小林:娘,恰好错了,新居都千篇一律,都是一样的,只有老屋才有的说。就你看不起莫言的老屋,美国的欧洲的日本的新加坡的作家学者都来拜访过,咱中国的许多知名作家都去参观瞻仰过,更不用说咱凤城的文人墨客贵人了,日本有个川大健三郎的,诺贝尔文学奖获得者,有一年就是在莫言先生的老屋里吃的饺子过的年。
妈:我知道了,就比方毛主席就是从韶山冲这个小山沟走出来打江山的,最后住进了北京皇帝的金銮殿,也不是什么名门望族的后,有句话叫“神仙皇帝,都是凡夫俗子做出来的”是不是就是这个理。
小林:正是,一样的小屋,能出生一个莫言,我辈同出一个屋檐下却赤脚撵不上,岂不汗颜?正是发掘或市名人故居原因之一,尤其我们同为凤城的文化青年,吃一眼井水,吃一杆饭食,受一个课本一个老师同样教育,看一样的山川景场,怎么就出不来另一个莫言呢。
妈:这么说是他老管家风水好,他那宅子给他带来了好运,这也不对啊,管家老大比我大,文化大革命以前就考上大学不假,可也就从凤城一中副校长位置退下来的,他家老三也就是大柱乡的一个小干部,屋子决定不了出息。
小林:老屋决定不了莫言的前途,但反过头来可以看到也可以研究莫言,他的童年时光就是在平安庄这样一个普通的不能再普通的屋檐下度过,他就是从这里走向世界文坛的。
妈:我有点明白了,原来老屋还要这么多说处。那么你说新居没有故事是怎么回事。
小林:新居的结构方式,上下左右互相连通,彼此间没有院落没有临街没有树木菜园间隔,各自园中没有牛羊鸡狗,没有你家鸡飞狗跳或家墙头的吆喝,没有挑水的担杖钩敲击水桶声,没有下坡干活吆牛的唑唑声,没有夕阳下遍地炊烟!!状,没有一家有红高粱的千家帮忙状,心只有回到屋里后防盗门一关自成一家的小体系,互相邻里不发生关系,对面相居不相识,这样的新居,注定了没有故事,没有传说,这样的单调环境中,缺少太多的感觉,注定只出写短信的写手,出不了大作家,出不了莫言。
妈:别说了,我听不了,你还是去和莫言这样的人说去吧,我问问您姨,(掏小灵通打电话)喂,唔唔,好了,听说他领了人去南关天坛路上的家去了,是个姓铁的女的。唉女的还是姓铁的?
林:怪不得扫地老太网上走红,在莫言先生的?上,娘你就是十足的扫地老太。
妈:我可早不扫地了,我种菜
小林:此扫地非彼扫地,坊间流传的扫地老太是什么都懂的专业扫地,业余留心学有专长的老太。
妈:什么乱七八糟的,您这个贵圈也太乱了,连女的也姓铁了,哎,莫不是铁凝主席?我快去吧,说不定见到铁凝的原版带。
(小康河苏州街景)
小林先庐手持摄像机立于人来人往的苏州街,似茫然若失。
小林:(拍毛肩)小鬼,你还小,撵不上当年凤城集市的热闹景象,当年,这里是本市最大的集市,繁华景象,不亚于当年汴梁东京的《清明上河图》
毛:如今却风格直追江南水乡周庄、西递宏林。置身其间说是小江南谁也不会怀疑。
林:这就是传说中的木头市、罗卜市、凡盆子市、粮食市、馋老锅子市,粉子市鳖市、花市所在地,当年真是人摩肩,有挂,挥汗如雨,凤城工商业联合会就设此地,鼎鼎大名的十字口穿插其间,八方通?车马交通,北到平度?县,南去诸城五莲,东去胶州青岛,西去安丘潍县,都从此处经过。
毛:我看过我叔叔毛永江写的《风雨十字路》就用文字记录了当年的繁华景象
小林:东风桥、康河以东沿岸,传统上就叫东门外。也就是凤城东城门以外。应该说凤城之中无市,市在城之外集合,当年的明清格局民舍瓦屋鳞次栉比,青砖青瓦摩缝石灰坚固耐看,集中了本市最好的建筑。当然其气度规模远比不上今天的模样。
毛:林列,你说的罗卜市、木头市的,如今在这条复古的苏州街上,还能够准确的指出它们的界限吗。
小林:即是生活在这条街的老街坊,失去了往日的地标性参照物,也不能够了,只是概略说一下,这里是昌邑李姓绅士办的慈善医院,叫永安医院;那边是用竹杆和油毡纸搭建的唱茂腔的戏院子,布市桥之南是闫姓人家开设的洗澡塘子;紧邻热水澡塘的,是凤城第一家电灯公司,有一架德国产的自备发电机,当年的凤城人都去看个稀谷,一按电门,电灯亮了。中间部位,是赫赫有名的松子市馋老锅子市,农村赶集的人,中午饿了,花一毛两毛钱,可以买一溜烧肉汤肉,毛边纸托了,站在地摊前就吞进肚里,能香一集口唇尚香。
毛:哪里讨异听来的这多传统,真的就会那么香嘛。
小林:在物质极不丰富的当年,传说中的烧肉就是那么诱人,东门外大集也是凤城集明清?格建筑风格于一体的民居商铺博览会馆(接电话)是吗,真是想谁谁来,说曹操曹操到,我们正组织搜集整理老街巷老建筑的资料,先生回的正是时候,名人故居也在范围之内。(扣电话)走,去南关莫言先生旧居,先生赶巧回来了。
毛:这么巧,天助我们呀。
(南关天坛街)
小林:这是莫言先生的旧居,上世纪九十年代先生一家人居住于此,典型的凤城改革开放后期的建筑风格:正房带厦檐,靠北带后包,东西各有厢房,用来做?储物,且?有后院,要植树木。院子四方四正宽畅向阳体现了当年凤城市委市府和人民对先生的关怀。
毛:莫先生在这里住了几多年?
小林:1989年到1995年,95年以后举家搬往北京西四的平安里。这期间,几部重要作品都是在这里诞生,比如获文学大奖的长篇小说《丰乳肥臀》等,先生在这所民居中接待过中外许多文学多好者。。。。。。
毛:(打断)这里边也包括你。
小林:莫先生家的房子和凤城一般民居并无二致,平淡无奇,但这个门槛内的一条大黑狗却极有特色,每有来访者,狗都奋起咆哮吼叫,大有挣断铁链之势,此狗绝无势利眼,不管前往者是国人还是金发碧眼的泽人,是政府官员还是平头文学小青年,一律平等的极以狂吠十三声,所以来莫先生家访客,首先被欢迎的,必定是此狗,谁在这狗的面前也趾高气扬不起来,谁也绕不过这狗的欢迎仪式,所以一般的胆小者,分不出心去观察莫言先生家的房舍格局,问是几间都说不出。
毛:问有没有狗谁也忘不掉。
小林:不错,我在一些反映拜访莫言先生的大章中,看到他们不约而同的写到了狗,而没有一个写他的老宅子,仿佛这条狗成了去没去莫言家的一个接头暗号似的。
(一辆黑车缓缓开来,停下,莫言携外地友人下)
毛:这就是莫言先生吧。
小林:是,说是回来有接待国际文友的任务。
小林:莫言老师你好,冒昧打扰一下,我是凤城文化馆群众文学创作辅导室的小林,我舅姥爷是平安庄老杜家,俺二姨家是高平庄和师母同庄也姓杜,俺娘小时候跟你一起割过草拾过粪。
莫言:(笑)你娘是叫兰吧?
小林:你怎么知道?
莫:你把你家的姑家姨家姥娘家都介绍遍了,还不允许我知道你是杜淑兰的儿子?
小林:俺娘的大号你也记得?
莫:怕我割不满筐回家挨打,淑兰姐愣是把自己筐里的青草塞到我筐中,恩人吗?你娘好吧?