炎夏的正午，烈日灼人。楚国郢都的大狱，却像月黑之夜，一片幽暗。牢房里囚犯的呻吟声此起彼伏，仿佛地府恶鬼的哀号。
突然监狱过道里闪起火光，一道颀长的影子映在地上，接着响起铛铛之声。一听便知，这是脚镣撞击的声音。“是重罪囚犯……”犯人们立刻议论起来，凑到牢门前望去。却见一个华服少年，脚上带着沉重的镣铐，每一抬脚，仿佛都要使出浑身力气。可少年却顾盼自若，偶与犯人目光相交，便微微一笑，点头致意，全然不似囚犯入狱，却像是参加盛大的宴饮。他身后是牢头樊厚，高举着火把，亦步亦趋地紧跟着，倒似少年的跟班。
犯人们的目光随着少年，缓缓向大牢深处挪去，在一间牢房前停下。“便是这里了。”樊厚恭敬地说道。他掏出钥匙，打开牢门，向少年做了请的手势。
“多谢樊公关照。”少年走入了牢房。他借着火把的亮光，环顾四周。牢房里已经有了两个人。一个虬髯大汉，靠墙而坐，手脚皆带重铐。角落里还躺着一个老者，双眼紧闭，一动不动，像是一节枯死多年的朽木。
樊厚关上牢门，向那大汉眨了眨眼。大汉一跃而起，靠到了牢门前，正欲与樊厚搭话，那少年却伸指，轻轻一弹大汉手上的镣铐，发出“铛”的脆响。
大汉斜睨少年，“你这是何意？”
少年笑道：“原来先生的镣铐和我的一样，也是铁制的。”
大汉的神色更加不解。
少年道：“看先生举手投足如此迅捷，我还道这镣铐是绸布所制，轻如无物呢。”
大汉闻言，嘿嘿一笑，道：“你这人倒也有趣。”
少年抱拳道：“在下毕无疾，敢问兄台尊姓大名。”
大汉道：“我叫聂无伤。”
毕无疾笑道：“无伤、无疾，你我的名字倒像是兄弟。”
聂无伤脸色骤然一变，露出一丝惨笑。“做我的兄弟？只会给你带来灾祸！”
毕无疾眉头微蹙，“聂兄何处此言？”
聂无伤却不答话，转向樊厚，道：“这牢房里已经有了两人，你怎的还要塞进一个来？”
樊厚压低声音道，“重罪牢房的囚犯，个个凶神恶煞。”他指指那少年，“这位毕爷怎能和那些凶徒挤在一起。我特意把他安排这间牢房，你帮我多关照毕爷。”
聂无伤道：“原来如此，多给我好酒好肉，我便答应你。”
樊厚道：“好说好说，稍等片刻。”说罢转身离开。
聂无伤靠墙坐下，刚才脸上的惨色已然不见，大喇喇地上下打量毕无疾。
毕无疾微微一笑，缓步向墙角那位老者移去。他走到老者近前，躬身道，“在下毕无疾，向老先生问好。”
老者依然双目紧闭，毫无声息。
聂无伤却突然怒道：“你是秦国人？”
毕无疾一惊，忙道：“聂兄何处此言？”
聂无伤道：“你虽用楚国口音说话，却夹杂着秦音！难不成是秦国派到楚国的探子？”
其时楚秦两国已交恶多年。二十三年前，当时两国的国君还分别是楚怀王、秦昭王。秦昭王约怀王在武关相会，以结两国友好。怀王骑虎难下。若去会盟，恐被狡诈的秦王欺骗；不去，又怕秦王震怒，发重兵来攻。犹豫再三，楚怀王决定前往。
谁知一进武关，楚怀王就被秦军劫持，送到了秦国国都咸阳。秦昭王要挟楚怀王，割让巫、黔中郡。楚怀王愤而拒绝，于是被扣押在秦国。楚国大臣于是另立新王，即是如今的国君熊横。秦昭王趁楚国国君新立，发兵攻楚。大败楚军，斩杀楚军5万人，夺取析地十五座城。
而楚怀王虽一度从秦国逃走，但又被秦军捉住。在被扣押三年后，受尽屈辱的楚怀王客死秦国。听闻噩耗，楚国人人哀痛。从此楚、秦两国结下血海深仇。
其后二十年，楚国、秦国几番交兵，楚国次次惨败。楚人更加痛恨秦人，秦人也极少踏上楚地。故而聂无伤出到毕无疾的秦国口音，便立刻怀疑他是秦国的探子。
毕无疾却从容道：“聂兄当真好耳力！不过我说话虽带秦音，却绝非秦人。”
躺在地上的老者突然微微一动，像是在昏睡中被唤醒。他依然闭着双眼，开口缓缓道，“这两句话你又换成了魏国口音。进这牢房之后，你寥寥几句话，却有三种口音，真是走南闯北之人啊。”老者的声音微弱，有气无力，像是患重病已久。
聂无伤道：“是么？毕无疾，你到底是哪里人士？”
毕无疾笑道：“老先生说得不错，您见识广博啊！想不到小小一间牢房，竟是藏龙卧虎之地。”
那老者却面无表情，又一动不动了。
毕无疾又道：“我是魏国大梁人士，世代经商。我家的营生，无非是在一国采买特产，再运到他国贩卖，因而常常要居住在他国。我儿时曾随父亲在秦国住过几年，不免有了秦地口音，时隔多年，竟还被聂兄听出了痕迹。最近两年，父亲派我独自在楚国经营，入乡随俗，说话便尽量用楚地口音了。”
聂无伤仍有怀疑之色，道：“姑且听之。反正你我还要在这鬼地方共处几日，倒要看看你说的是真是假。”
毕无疾正不知该如何回答，那老者却又道，“你家的生意甚是兴旺吧？”
毕无疾奇道：“老先生何处此言？”
老者道：“你穿的应是上等的丝履，因此走路落地无声。”
毕无疾道：“这种丝履，一般的富户也穿得起。”
老者又道：“你身上穿的绸袍，为邓地所产，是楚国最上当的衣物。而你的腰间挂着一块玉佩，是昆仑美玉所制，价值连城。若非巨商大贾，怎有钱佩戴如此贵重之物？”
听闻此言，毕无疾发出“啊”的一声惊呼。
聂无伤忙道：“老先生所言是真？”
毕无疾点点头，面露不可思议之色。
