登陆注册
17316200000017

第17章 《细胞生命的礼赞》

一、概述

刘易斯·托马斯,在美国是一个家喻户晓的名字,许多读者对这位美国著名医学家、生物学家极为推崇,并痴迷于他优美的文笔,信服他透彻的说理,钦佩他的机智幽默。他对于人心灵的影响力,绝不亚于马克·吐温。然而,他并非文学大师,而是一位杰出的科普作家。阅读他的作品,体验他的丰富学识与历练的智能结晶,将是一次最具启发性的跨时空的知识思辨之旅。

托马斯的《细胞生命的礼赞》一书是一个医学家、生物学家关于生命、人生、社会乃至宇宙的思考,其内容博大而深邃,信息庞杂而新奇,《细胞生命的礼赞》一书,从题目看来显得很驳杂,但实际上却有着共同的主调。托马斯谈音乐、谈气味、谈语言、谈细菌、昆虫和其他星球,其实都是谈一个主题:通过交流与合作来达到生命的和谐,他对于自然界的前途是持乐观态度的。他看到,自然界众生之道是趋向结合、合作、和谐,而不是弱肉强食的竞争和残杀。托马斯的书之所以受到广泛的欢迎,可能就是因为它们给人以积极的启迪和力量。

该书不仅可以使读者开阔眼界,还能激发思索,而作者文笔又少见地优美、清新、幽默、含蓄,无愧当今科学散文中的大家手笔。他那时而行云流水、时而风云骤变、风趣的笔触,他那极其广博、知其然而又知其所以然的科技和人文知识,受到无数读者的喜爱。该书1974年出版后,立即引起美国读书界和评论界的巨大反响和热烈欢呼,获得当年美国国家图书奖,此后20多年来被重印了20多版,至今畅行不衰!年过花甲的刘易斯·托马斯的名字因这一本小书而家喻户晓,有口皆碑,以至于在他出版其他著作时,书商都不用再做广告,只喊声“细胞生命的礼赞》一书作者刘易斯·托马斯的新著”就够了。

二、内容简介

1970年,在一次关于炎症现象的讨论会上,主办者要德高望重的刘易斯·托马斯来一番开场白,给会议定个基调。由于不知道与会者要提出什么观点,托马斯只好随意独抒己见。他讲得十分轻松,为的是让会议不像平常这类讨论会一样沉闷。托马斯讲话的部分内容就是《细胞生命的礼赞》中《细菌》一篇。没想到主办人将他率意为之的讲话录音整理,分发给与会者,并送了一份给《新英格兰医学杂志》。该杂志的编辑原是托马斯高一年级的校友,他非常喜爱托马斯这篇讲话的格调,于是就约托马斯写一组风格类似的专栏文章,每月一篇,内容自便,编辑不改一字。托马斯起初抱着听命于老大哥的心情连写了6篇,便央求罢手。但此时读者和评论家已经不允许杂志和托马斯停止他们的专栏了。于是,托马斯只好继续写下去。后来这些文章被一家出版社原样付梓,于是,1974年以排在前头的一篇为名的这本《细胞生命的礼赞》问世了。

在这本书中,托马斯秉持了他一贯的人道关怀和清晰明亮的写作风格,加上生物医学的专业素养,在书中娓娓道出对自己本行的热爱、当代重大的医学课题,以及对整个地球的关怀。他从宇宙谈到DNA,从混沌的太古谈到未知的将来,从生命的起源和存在的意义到生物的变异和进化,从剖析死亡的涵义和语言的奥妙到关怀人类与生物的互动和环境的冲击……全书共收录了29篇文章,所涉及的内容十分广泛,作者的视野开阔,拥有令人惊奇的科学想像,书中充满智能的哲思。

这本书讲的是生命和死亡、人和自然的大题目。托马斯用自己特有的方式,谈生谈死,无论是出于医生的职业习性,还是出于诗人的善感,对于死亡,托马斯·刘易斯一直保有浓厚的兴味,并有着惊人的发现和新鲜的见解——经过留神观察,他对动物“独个儿去死,在背人处死”的本能惊叹不已,由于这种伟大的本能,才使得“我的后院,有的是松鼠,满院都是,一年四季都在,但是我从来也没有在任何地方见过一只死松鼠,这使我们可以在大部分的时间忘了死亡这件事”。这行云流水般的文字,表现了作者的豁达,也宽慰了潜意识里无不对死亡深怀畏惧的人们。这是一般意义上的科普读物或是绵软无力的文人之笔所无法达到的,是艺术大家的锦绣肺腑和科学大师的健劲骨骼,成就了它的内秀、质朴和丰富。

这些文章,我们可以当诗来欣赏,其奔放不羁的哲思,其蕴藉缭绕的结构,其字里行间不尽的余味,使人觉得就是在读无韵的诗。不过,假如我们稍稍了解一点这些美文背后的严肃的研究,我们可以通过这些别具一格、引人入胜的文章,领略其中的内涵。托马斯一生研究过非常广泛的领域,写下200多篇学术论文,涉及神经病学、免疫学、内毒素、胚胎学、气味学,以及多种疾病的病理学和药理学研究等。他甚至兴致勃勃地研究过比较语言学和汉语词源学。书中的大多数篇章,都来自他本人的直接研究成果。也有些篇章是有感而发和有为而作的。比如,第二篇写于人类第一次登月成功之际,面对人们对“月菌”的警惕,揭出了这种态度深处的人类沙文主义本质;关于计算机的一篇,是有感于当时某些科学家对人工智能的夸大;有几篇关于医疗保健制度和科学规划的,乃是作者对于这些方面社会问题的深思熟虑。

此外,《细胞生命的礼赞》给我们带来了一种现代人看待世界的观念,那不是一种刻板的“科学知识”或“科学规律”,而是从人本意义上对科学的理解。比如,我们发展医学,究竟是为了医学技术本身,还是最终为了人?《细胞生命的礼赞》思考问题的方式和作者在观察每一种生命、讲述每一个现象时的博大胸怀和情趣,都让读者享受无穷。

三、大师传奇

很难用一个专有名词来概括刘易斯·托马斯的地位,他是医生、生物学家、教授,也是行政官员,还是诗人和散文作家,他1913年生于纽约城边的一个小镇医生的家庭里。父亲救死扶伤的一生对托马斯影响很大,长大后,他也选择了从医之路。

托马斯受教于普林斯顿大学和哈佛医学院,毕业后做过实习医生,参加过第二次世界大战。战后的繁荣时期,他辗转并领导了好多个教学、科研和医疗机构,历任明尼苏达大学儿科研究所教授、纽约大学——贝尔维尤医疗中心病理学系和内科学系主任,在耶鲁大学任医学院院长数年之后,他又接任纽约市癌症纪念中心斯隆—凯特林癌症研究所所长,并荣任美国科学院院士。

托马斯本具文才,做实习医生时,受同事怂恿,他经常写诗,赚取稿酬,用以补贴不足的日用。1941年他发表于《大西洋月报》的一篇《黄金时代》,是关于未来的热核战争的,写出他对人类前途的殷忧和悲悯。托马斯不仅喜欢诗歌,还非常热爱音乐。在他的头脑里,混响着自然、社会和艺术的全管弦交响乐。他极为推崇巴赫,他的思想有着巴赫般的复杂性——兴趣广泛、学识渊博、胸怀博大。托马斯之所以喜欢音乐,是因为音乐高于个别的生命形式,音乐为所有生命形式所共有;音乐高于任何科学技术,科学技术会过时,而音乐则是永久的。因此在他的很多文章里,都涉及到音乐方面。后来由于工作繁忙,托马斯只好把他的诗笔和音乐束之高阁,而专心于严峻的科学研究,去做那些刻板的学术论文。

托马斯做过纽约市的卫生官员,1967年还被任命为总统科学顾问委员会委员。1968年,鉴于医疗费用的增高,白宫令委员会研究一下美国现行保健制度在科研方面的需求。托马斯领导一个小组工作了一年,得出的结论是,“半拉子技术”我们负担不起。要降低医疗费用,就要突破这种“半拉子技术”,真正认识自己,认识疾病,这就要政府把更多的资金用于“有风险”的基础研究。小组的报告由于越战而被搁置。后来,在尼克松执政时期,连科学顾问委员会本身也由于反对反弹道导弹计划和超音速飞机计划而被取消。过了几年,1978年,作者又在《华尔街日报》著文,重申这些主张。由此可以看出托马斯对于这些社会问题的执著的关心。

1970年,托马斯任耶鲁大学医学院院长时,应邀在一个关于炎症的学术讨论会上做“定调演说”,他轻松幽默的泛泛而谈被录了音。后来演说的整理稿传到了《新英格兰医学杂志》主编的手里,主编请托马斯为他的月刊写一系列短文,后来结集成书,这就是受到广大读者喜爱的《细胞生命的礼赞》。此外,他还著有《水母与蜗牛》、《最年轻的科学》等书,都十分畅销。

1994年,这位多才多艺的大师不幸逝世,这既是科学界的一大损失,亦是文艺界的一大损失。

同类推荐
  • 科技万事通(时尚生活指南)

    科技万事通(时尚生活指南)

    随着社会发展的与日俱新,生活的节奏也不停的加速前进。由于人们的生活水平逐渐提高,使人们在物质和精神上都有了很大的变化,在穿梭的人群中,每个人都在为自己的生活奔波着,我们抬头不难看见林林总总的商业,琳琅满目的街道,社会的主流一直是围绕着人的消费来进行的,而时尚的生活,其实是一种消费方式,或者说是一种对待价值观的态度。积极,乐观,时尚,这些都是生活的元素,想要让自已变开心,就需要懂得如何能汲取古典和渲染新潮的生活方式。
  • 海洋解密百科(奥秘世界百科)

    海洋解密百科(奥秘世界百科)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的奥秘现象及其科学探索,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科学性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使读者在兴味盎然地领略世界奥秘现象的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,掌握开启人类和自然的金钥匙,使我们真正成为人类和自然的主人,不断认识世界,不断改造自然,不断推进人类文明向前发展。
  • 探索世界:破译地球密码

    探索世界:破译地球密码

    水从哪里来,流到哪里去?雷电云雨是如何产生的?为什么要保护地球?怎样保护地球?地震、火山、海啸、泥石流……这些,你必须懂得!这是一本面向青少年的科普读物,以图文并茂的形式介绍了地球所处的星际空间,地球的内部结构及内外部运动,详细解释了云雨风雪、海市蜃楼、温泉潮汐等自然现象的形成,以及地震、火山、海啸、泥石流等自然灾害的爆发的原因,帮助青少年科学地认识地球,保护地球,守护共同的家园。帮你打开一个未知的世界,带你了解地球的性格,破解地球之谜!
  • 《物理知识篇》(下)(科普知识百科全书)

    《物理知识篇》(下)(科普知识百科全书)

    站在海岸上极目望去,波涛汹涌的海浪总是垂直于海岸线迎面袭来,从来没有见过沿海岸线前进的海浪,这是为什么?
  • 地球的脸庞:地貌(地理知识知道点)

    地球的脸庞:地貌(地理知识知道点)

    地球是太空中惟一不需太空探测船即可认识的星体,但是直到20世纪我们才真正勾勒出地球的全貌。地球是太阳系八大行星之一,按离太阳由近及远的次序是第三颗,位于水星和金星之后;在八大行星中大小排行是第四。在浩瀚的宇宙中,地球就像是广阔原野上的一粒灰尘,但是它的形成和发展却经历了十分漫长的过程。地球还是目前人类所知道的惟一一个存在生命体的星球。也是太阳系中直径、质量和密度最大的类地行星。
热门推荐
  • 宠妻是门技术活

    宠妻是门技术活

    十佳好男人?在她的面前怎么就成了瘟神?这是一个人前温柔儒雅人后腹黑成性的男主遇到一个霸道帅气女主,一见郁闷二见顺眼三见倾心四见想抱回家成亲的故事。男主颜值高,名气高,身材棒,耍得了帅,卖得了萌。女主实际上就是一个霸道总裁。
  • 契约婚姻VS初恋时光

    契约婚姻VS初恋时光

    他决绝的离开,而她为了孩子另嫁他人。四年后,他看着她怀里的宝宝,万分后悔,而她享受着婚姻的孤寂,独守一座空城*******作为丈夫他却只能用孩子来牵绊着她,看着她清冷的脸拽住她的肩膀“厉涟心你看着我,你眼里只有孩子吗,我是你的丈夫啊。他到底有什么好?”看着眼前的这个男人,曾几时起他变了,变成了这般“天爵,你变了,曾经的你从不会这般祈求”听着眼前这个女人的话,呵呵大笑,什么时候自己也这般低声下气了
  • 岭外代答

    岭外代答

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 只做你的守护星

    只做你的守护星

    当她们魂穿至w星球,遇见他们是为了什么?他们口中寻找之人又是谁?为什么不能相爱?当一切谜团浮出水面,等待他们的又将是什么?黑暗笼罩整个宇宙,他们能唤醒行星女神,守护住宇宙吗?
  • 晨起赫时

    晨起赫时

    特别喜欢奔跑吧兄弟~晨妈妈和赫宝宝好萌~网上又找不到他们的小说,所以就自己写了~本人比较懒,所以……嘿嘿O(∩_∩)O~会更得比较慢and比较少,见谅~主cp:李晨X陈赫副cp:邓超X郑凯宝强X祖蓝这是一篇主cp穿越乱崩文,李晨和陈赫穿越到陈赫还没有出道的时候(温馨提示:这篇文三观禁毁,看时请勿把任何东西放在嘴里O(∩_∩)O~)嘻嘻嘻,特别喜欢奔跑吧兄弟~希望第二季一个人也不要换。
  • 神耀东方

    神耀东方

    雪狮是我们的不可缺少的手足,战神之鞭是我们的无上荣耀,我发誓,我的一切都将奉献给我们的庇护神灵塔阳,我们的使命就是重新焕发我们兽灵的辉煌!不论日升月落,我们永远会是兽灵的脊柱,我发誓,我将永不背叛,永不后退,不论是面对冷冽的寒风苦雨,亦或者是敌人的刀枪剑戟,我们的身躯将永远挺拔,屹立于原大陆!
  • 重生之皇后威武

    重生之皇后威武

    苏白只是一个庶女,悲伤的是她爱上了一个没有后台的皇子。于是她入宫,搞死了整个后宫,给皇帝带了绿帽子,好不容易把那个皇子扶上皇位,皇子觉得她红颜祸水弄死了她,还弄死了他们的孩子。然后她就重生了,看看眼前的皇帝,嗯,既然你上一世那么爱我,这一辈子我全部交给你。
  • 上古世纪之守卫一战

    上古世纪之守卫一战

    上古世纪之守卫一战简介他们,来自上古时代,他们拥有一个美丽的家园,那儿的人们安居乐业……突然,一天,占卜法师告知天下:天生异象,巨龙随红光从天而降,血流成光,家破人亡,世界末日,八位勇士……(欲知详情,敬请阅读!)
  • 玄幻万仙劫

    玄幻万仙劫

    《玄幻万仙劫》又名《定山针》是刘瑞昌的两部“仙书之一”(另一部仙书是《仙游记》瑶池仙境,虽美不胜收,却不是个平静的世外桃源,贪欲与嫉妒侵蚀了心灵,美丽的仙姬成了魔鬼,正与邪的斗争激烈而又残酷,为正义而蒙冤千年的仙子如何才能得以清白……声明:小说《玄幻万仙劫》为刘瑞昌原创作品,未经本人许可,不准转载。
  • 火爆狂兵

    火爆狂兵

    韩越本是雇佣兵之王却在巅峰之时,为了一个诺言突然低调隐居于江北市某小区门卫部!一边保护同为住户的美女白领沈云烟,一边当着他的门卫部员工。只是没想到美女白领,竟然还来头不小,从而引发了一系列的危机!为了保护沈云烟,韩越拔身而出,在这繁华的大都市里面,携美共造一个属于他的超级神话!