登陆注册
17324900000020

第20章 后记

钢铁系列小说《无名沟轶事》出版后,在我工作的单位和社会上引起一些人们的议论与看法。有人给小说写了评论,有人认为《无名沟轶事》不是小说是自传,有人问我,你的书卖出多少本了?是赔钱了还是挣钱了?还有人对我产生怀疑与惊讶,各种说法不一。由此,鼓励与贬低也随之而来。对此,我不屑一顾,别人爱说什么说什么去吧!皇帝背后还有人骂,何况我一介草民。现在我还要继续写,要把我知道的钢铁工人的事写出来,因为我曾经是一名炼钢工人,现在会写了,就应该讴歌钢铁工人的精神。即使是赔钱也要写!这种想法,在当今这个金钱至上与功利思想越来越务实的多元化社会里,会与某些人的想法格格不入。因此,就有人嘲讽我是“傻帽”,现在谁还看书?电视节目还看不过来,把那些出书的钱买车买房子多好。而我的认为,人各有志,兴趣不同。喜欢打麻将的就打麻将,喜欢下象棋的就下象棋,各人找各人喜欢的事做,我喜欢阅读书,这是我的兴趣爱好,同时也是我的家族门风。我的祖父有读书的习惯。虽然他是农民,但他读过几年私塾,懂的读书的重要意义。他把我父亲、二叔、三叔都供培到初中以上,我父亲还上了大学。他是在上世纪40年代初考入北平师范大学历史系。北师大是穷人子弟的学校,不收学费,培养出很多农村出来的学生当了教师。

父亲一生酷爱读书、买书、藏书,研究历史。在上世纪50年代中期,国家第一次给教师定工资,他的月工资是120多元。从那时起,他节衣缩食,每月平均要拿出20元钱买书。那时的20元比一名学徒工的工资还要高,可想而知,父亲买了有多少书,把马、恩、列、斯、毛泽东选集全部购全了。父亲还长期定购几种期刊杂志。《历史研究》和《红旗》从创刊到停刊一本不缺。在我保存的捐赠书籍登记表中,《红旗》杂志是1958年6月创刊,1988年6月停刊,30年,共530期。中间有几期,当时因文革动乱,邮路不畅,邮递员没送到,父亲就托人从平定、阳泉、寿阳购买,补全刊物。他把《红旗》杂志装订成一本一本的厚本,每年一本,放在床铺下压整齐,然后存放在书箱里。1970年8月,国家备战,学校解散,人员疏散。父亲和母亲带着我的姐姐和妹妹,带着几卷行李和五箱书籍离开太原,到了寿阳的深山里,两年后从山里到了县城,后又从县城到了榆次郊区晋中教干校,在郊区呆了几年后进了市区。这五箱书随着父亲辗转各地,是他的心爱之物,在他离休之后,仍经常手捧书籍翻阅,研究历史。

父亲为什么花那么多钱买那样多书?这是我很长时间来思考的一个问题。在我写出第一部书后,有天,突然明白了,也可能想的还不全面。父亲是登台讲课的教师,为了讲好课,编教材,写文章,需要补充多方面的知识,从各类书籍中汲取营养,才能在学术上研究出成果。

那么,后来父亲为什么又把大部分的书卖掉?这是个谜,直到三十年后我才想通。

记得上世纪1965年立秋后的一个星期天。父亲从省人民医院四清工作队回来。那时他被借调到省委的四清工作团工作。他带着我到学校总务处借辆平车,到办公室整理书籍。他的书籍大致分为四类,政治、历史、文学、教材。他站在书架前专注地一本一本地翻看,时而他亲切地摸着书皮看看,轻轻抚去书角上沾着的一点细尘,然后放到一边,时而又拿起来摸摸,摇摇头,无奈地对我说,拿出去,放到平车上。我记得,只有《历史研究》,上面有许多著名学者的文章,他仅翻了几本,就全让我搬到平车上了。那年我12岁,虽然也喜欢看书,但有很多书籍是看不懂的,不知什么是文学名著,只把一些自己喜欢的薄薄的历史小丛书朝父亲要了过来。而父亲把那些中外经典文学名著全卖掉了,两平车书共买了9块多,还不够他一月的购书钱。留下了马恩列斯、毛选和《红旗》杂志,拉回家中。

父亲卖书是因为他在四清工作团搞运动,在那里了解和接触到当时上层领域的人事变动和政治变化,再加上他长期从事历史研究,对政治气侯有很强的敏感性,使他敏锐地感觉到一场暴风雨即将到来,首当其冲的是他这样从旧社会过来的知识分子。果然,第二年“文革”开始,学校里的造反派开始抄家,抄办公室。他们有人看到我父亲把书卖掉,拉回家去的是马列著作,也就懒得去管他。否则,造反派抄你的办公室,必然勒令你站到旁边,批斗一番。父亲有位同事是北大下放来的历史学者,他的家被抄,办公室被抄,被造反派斗得斯文扫地,死去活来。而父亲以他研究与熟悉中国历史上政治斗争的变化,结合当前现实情况出现的动态,果断地把那些“有问题”的书卖掉,躲过了一劫,只是后来,站在台上跟着被陪斗过几次。

父亲能躲过“文革”动乱这一大劫,还有个原因,是他刚从四清工作团回到学校,学生们不认识他。但我更认为,还是父亲喜欢读书,把中国历史上的政治斗争研究通了,把儒家的中庸之学,思谦,思退,运用到位。

父亲生前多次说过,他走后把书捐赠给学校图书馆。他每次说,我每次都要求,把书给我,我要用,可父亲却说,你不是学者,用不了那些书。他认为我兄妹五人都不是研究学问的人。为此,我很憋气。父亲明明知道我在练笔,在搞文学创作,会用得着那些书,可他却要捐赠给学校图书馆,为什么呢?哦,写到这里我忽然明白,父亲是把他的书当做公共资源,要供所有研究学问的人共享,并不是留给我兄妹几人的私有财产。我用得着的时候,可随时到图书馆查阅。

虽然,我对父亲的书情有独钟,恋恋不舍,但在他病故后,我和大哥把书籍整理出来,赠给学校图书馆。就此,有人说我兄弟俩是“傻帽”。全套的《红旗》杂志存世很少,即使拿到旧书摊上零售也能卖几万元。可想起父亲躺在医院的病床上强忍着咳嗽带来的疼痛,对我做的殷切嘱托。他那削瘦苍老布满皱纹的脸上,乏力的眼神中,流露出来的是对儿子的希望,让我永远难忘,我怎能把书留下。父亲是教师,在他病危昏迷,清醒过来后的弥留之际,还不忘嘱托我把他心爱的书捐赠给学校图书馆,使我想起了梁启超先生说过的一句话:学者就应该死在讲台上!父亲在病房里还惦记着书,实践了他当教师的最后职责。永远想着讲台,我要不遵照父亲的话去做,是大不孝!

可惜了,真是十二万分的遗憾!父亲捐赠给学校的二百多本书,(包括《红旗》装订成的三十本)在三校合并搬迁时丢失了。

是怎么丢失的?是真丢失还是被个别愚昧无知的人当作旧书卖掉了?在我调到图书馆工作后,听说父亲捐赠的书丢失,就开始寻找。找遍几间书库,问了几个当事人,都是不知,让我心里深深地感不安,觉得对不起父亲的在天之灵。父亲节衣缩食、辛辛苦苦收藏下的心爱的书籍就这么莫名其妙的没了!真没想到哪,二百多本书竟然不翼而飞。只仅仅从一个破旧的编织袋里找到几份父亲当年绘制的历代疆域图。书究竟去了哪里?这是个问题。

所幸的是,在书库寻找时,见到几十本原晋中师专一位老教师捐赠的《红旗》杂志安然无恙地陈列在书架上。看来,并不是我父亲一人在捐书,还有人同他的想法一样。普天下真正做学问的教师都有一颗共同心愿,愿学生努力学习,知识充沛,成为社会的栋梁。他们生则登台授业,走则精神永存。

父亲那样喜欢读书买书,重视学习,积累知识,我作为他的儿子,怎能不写书。

我写书的目的有多种,其中有一点是,再过若干年后,我国飞速发展的钢铁工业肯定不会是现在这样。炼钢的机械化程度会提高,产品的科技含量会增加。我在书中所描写的炼钢工人过去的和现在的工作场景,就会成为一篇真实的文字记载。有这么一点留于后人,我就很知足了。

中华民族的精神,天行健,君子以不吝钱财,自强不息,将一代一代传承下去。

2013年8月2日

同类推荐
  • 十月围城(电视剧版·官方影像书)

    十月围城(电视剧版·官方影像书)

    “2014年度最受期待头号大剧”、“中国梦”首发第一弹——《十月围城》重磅来袭!该剧拥有难得一见的“低调奢华有内涵”的剧本、超豪华的青春偶像阵容,可称的上是一部草根逆袭的近代革命大剧。白丁车夫阿四误打误撞成为留洋归来的革命青年李重光,就此踏上命悬一线的替身生涯,相同的面容,不同的命运,一场荒诞却真实的大戏由此开演。现在《十月围城》官方影像书新鲜出炉啦,想了解该剧的台前幕后吗?想一睹剧中人物的精美的定妆照、剧照、幕后花絮照吗?让我们来先睹为快吧!
  • 母亲的三轮车

    母亲的三轮车

    小时候我是一个爱看故事、喜欢幻想自己是故事里的人物的小孩。如今,我长大了,我把自己的笔名叫作鲁西西,并开始写自己想写的故事。我多么希望也会有人喜欢我故事里的人物,有一天也从我的故事里面走出来写他想要写的故事……当然,仍有许多人在我写作道路上带来帮助,那就是在小学时仔细将我作文本里的好句子圈出来的语文老师、在不同阶段的同学录里祝我成为大作家的各位同学、还有撰稿人之家和雪晴论坛不吝分享写作经验的各位前辈,以及《女报》《新故事》《人之初》《今古传奇故事版》等杂志的编辑们,这本书的大多数文章都是发表在这些杂志上的。
  • 那天的云

    那天的云

    犯罪与爱情的“环绕立体声”,中国版《白夜行》。21岁的职高毕业生李小蛮,遭受流氓羞辱,冲动之下伤人报复。之后担心被捕,开始了流窜亡命的颠沛生活。在其即将“跑路”前,接到女友范昭的电话。为维护和延续爱情,范昭决绝地选择与李小蛮一起赴汤蹈火、浪迹天涯……
  • 山海秘闻录

    山海秘闻录

    华夏最古老的传说,曾经,不可考的历史.....统统的湮灭在了时间的长河之中,留下一本最古老的杂记《山海经》。而这一切真的就彻底消失了吗?那一段段惊心动魄的神话传说背后到底有着怎么样的真相?各种神秘的传承,各路登场的人物...一个被无辜卷入事件中的男人,撕开了秘密的一角,接下来,又会面对怎么样惊心动魄的秘密?《山海秘闻录》,现代神话传奇。
  • 红楼梦续

    红楼梦续

    本书是对曹雪芹八十回《红楼梦》的续写,至第一百零一回结束。从内容而言,更加接近曹雪芹的原意,是一次有力有益的文学尝试。作品的语言风格与《红楼梦》本书亦相似,文字清雅,耐人寻味。
热门推荐
  • 冥市

    冥市

    大概很多人是不相信有冥府存在的,大概人心中的冥府充满暴力和刑罚。。。。然而在丧生之后,缅真切体会到了人心胡乱猜测的能力是有多么强大。人们明明没有去过冥府,却硬是要把冥府想成是监牢一般的存在,在当上本市的“马面”之后,她发现,冥府根本不是什么值得去畏惧的东西。傲娇的黑白无常,没事爱聊八卦的孟婆,坐在冥府门口讨饭的秦始皇,还有那个一直笑着的“牛头”一起去捉怨灵,去日本西方的冥府度假,大半夜的戴上面具去恐吓那些做坏事的人【地狱似乎也不是那么糟嘛】
  • 共和国的村庄

    共和国的村庄

    本书用图文结合的形式,以具体的村落为切入点,反映新中国60年农村改革和发展的历史。记述了新中国历史上有重大历史影响的五个村庄,间接反映了建国60年的历史风云。
  • 大维度时代

    大维度时代

    人类进入22世纪的大维度时代。灵魂术,巫术,魔术,仙术搬入学校课堂。他是一个与恶魔起舞的男人。他没有生命线。他会把这个时代捅个通透!
  • 蜜恋定制娇妻

    蜜恋定制娇妻

    十年前,她们就认识,十年后,她们再次重逢,感情的天空,永远为有缘份的两人而准备。
  • 商痞

    商痞

    《商痞》这部作品是作者沈海冲心路历程的真实写照。时下比较受读者欢迎的小说题材往往都和官场或者商海有关,而创作这些作品的作者,大都自己没有官场或商海的经历;而《商痞》一书却不同,作者自己就是商海中人,并且在商海中已有十多年摸爬滚打的经历。作品借冼惠明、于亚菲、李婷、赵怀恩、魏国良等人物的悲欢离合、阴晴圆缺,道出了作者对处于转型期的中国市场经济中客观存在的阴谋、陷阱、诱惑乃至忏悔的思考和探究。二十多年前的海冲,为了青年人有更丰富的文化生活,以他的敏感的心、敏锐的眼记载和谋划青年人的精神家园。二十多年后的海冲,历经市场经济和商海浮沉,不断开发自己的精神家园,拿起笔写下他对商海、对官场、对人生的感悟。
  • 宙源之晶

    宙源之晶

    这是一个未来的世界,一个动荡开始的时代。这是一个修行宇宙与科技宇宙刚接触的时代。......一块宙源之晶......将揭开整个宇宙破碎的序幕!......
  • 即时你不再爱我了

    即时你不再爱我了

    17岁的她,母亲因车祸身亡,父亲因欠债太多而轻生,背负着这些痛苦,她实在是想不开去跳悬崖。可是她一跳下去,一个帅气的男生出现在了她的生活里,帅气的男生拉住了若小安,帅气男生叫洛克,洛克帮助了小安还债,还照顾着小安。就这样,他们幸福的在一起,可是不幸的事发生了...
  • 回春录

    回春录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 伪婚

    伪婚

    凌夏从来没有想过,她有一天会踏进一场没有感情的婚姻。闵杰是个gay,凌夏却不是les。两个人结婚,可是说是各取所需。闵杰需要一个欺骗父母的借口,凌夏需要的是一段无实的婚姻。闵杰是有爱人的,凌夏并不是很清楚那是谁,只知道是家上市公司的老总,典型的高富帅,在她和闵杰注册之前的一个月刚刚和别人举行了婚礼。凌夏一直觉得报复那个人才是闵杰和自己结婚的目的。可她却没有想到,一场有名无实的形婚,会在有一天,被冠上了名!
  • 神殇·赤地

    神殇·赤地

    泊钧身为被世人鄙弃的溟妖,天生妖异能祸乱人心,不甘被关牢笼,奔逃被一路追杀,在草滩中被绍原捡回取名。绍原连累兄长,为泊钧欺瞒世人,背弃父亲,城破逃亡途中被父兄扔下马车,成为家族弃子。两人更与昆仑公主渐函情愫暗生。然而后来兵临城下,绍原被泊钧割断手筋,渐函亦遭泊钧背叛而独囚雪山深处,三人从此分道扬镳。篡朝,异变,阴谋,报复,战乱接踵而至,只期冀自由的两个少年,身不由己被卷入家国朝堂的波诡云谲。曾相互纠葛与背叛的生命,最终各自走向重生。