登陆注册
18115200000021

第21章 徐懋庸

两种春天

徐懋庸

徐懋庸(1910—1977)原名徐茂荣,浙江省上虞县人,现代文学家,中国左翼作家联盟成员。著有杂文集《不惊人集》、《打杂集》、《打杂新集》;文论集《文艺思潮小史》、《鲁迅——伟大的思想家伟大的革命家》以及译著多种。

两种春天一个多月前,还是隆冬的天气,我被冻得不能做事,颇以为苦。有一天跑到一个有钱的朋友的家里去,闲谈中就说起这苦况,那个朋友听了却诘问我道:“你家里为什么不装火炉?”对这诘问,我无话可答,只能红一红脸,同时,感到他那客厅中的电炉特别炽热,竟使我忍受不住。

《晋书》上说,有一年荒歉,百姓没有饭吃,有人将这告诉惠帝,惠帝却说,“何不食肉糜?”在一本《印度革命史》上,也有这样的一个故事:某英国贵妇在报纸上读到印度大饥,数百万土人陆续饿死的消息,就对人发出这样的疑问道:“单是饿饿肚子,就会死去的么?”我的朋友并没有晋惠帝那么的昏庸,也没有某英国贵妇那么的愚蠢,但是他对于装不起火炉的人为什么不装火炉这事,已不很能够了解。由他说来,世上是没有所谓“冬天”这季节的,在冬天竟有冷得不能做事的人,在他是不易相信的。

这正和我之不易相信有的人们竟可以把冬天变得春天似的温暖一样,因为,我的冬天,一向是冷得使我不能做事的。

现在是冬天已去春天又到了。然而,凛冽的二月一过,春天别有一种料峭的寒意。三月的夜晚,还时常使我感到一阵冬季的战栗。从碎了的玻璃窗间吹进来的春风,真和剪刀一般的锋利。

我也知道,再过几时,天气是要温和起来的。但天气一温和,我就得加倍地忙;赶做我在冬天所耽搁着的工作。

然而,有的人们可要快乐了,他们说春天是最快乐的季节,是应该快乐的季节。他们是怎样地快乐的呢?我并不清楚地知道,我只渎过庾子山的《春赋》。知道这样的一些情景:“宜春苑中春已归,披香殿里作春衣。新年鸟声千种啭,二月杨花满路飞……开上林而竞入,拥河桥而争渡,出丽华之金屋,下飞燕之兰宫,……吹箫弄玉之台,鸣佩凌波之水,移戚里而家富,人新丰而酒美。石榴聊泛,蒲桃醅,芙蓉玉碗,莲子金杯,新芽竹笋,细核杨梅,绿珠捧琴至,文君送酒来。玉管初调,鸣弦暂抚,《阳春渌水》之曲,对凤回鸾之舞。更炙笙簧,还移筝柱,月入歌扇,花承节鼓,协律都尉,射雉中郎,停车小苑,连骑长扬,金鞍始被,拓弓新张,拂尘看马埒,分朋入射堂,马是天池之龙种,带乃荆山之玉梁,艳锦安天鹿,新绫织凤皇……”我看到古今许多描写春天的快乐的文章,总不外乎这一套,只是里边所嵌的名词有所变换而已。倘把现在的许多“摩登”名词换了进去,那么这篇《春赋》,也可作现代文读的。

有一种人的春天就是这样的,但此外的多数人可没有这样的春天。这样的春天如果可算快乐,则多数人无福享受这种快乐,而且根本想象不到这样的快乐,因而根本不易相信特别有所谓“春天”这一个季节。

我也是没有“春天”的人之一,但我从古今的书本上读到许多描写春天的快乐的文章,我并不以为那是谎话,我只相信那是另一世界的春天的情形。

至于在我所闻见的世界里,春天的人们和在别的季节中并无两样,在春天里,他们也终日只有劳作和受难,没有游息,没有快乐。

有在冬天而不相信有冬天的人们,有在春天而不知道有春天的人们,这是现社会的一个事实。

《中学生》的编辑先生征求关于“春”的文字,也征到我这不知道有春天的人,在我是一件为难的事,我将怎样地说我自己对春天的意见呢?我是说不出,但我敢于推荐一篇文章,这篇文章是我所读过的描写春天的一切文章中唯一的最好的一篇。问这文章是谁作的,那是俄国的盲诗人爱罗先珂,它的题目是《春天与其力量》。原文太长,我只抄几节在这里罢:“在每年里,春天是最忙的时节,这是用了犁和锄去工作的时节,是播种子,是种植及迁移花木的时节。我们在春天所播种的,我们在收成的时候就可以收获。全年的幸运都倚靠我们的春天的工作,饥荒缺乏以及一国的别的一切不幸的根也都长在春天里。人类历史上的春天也是如此:每个新时代的春天的工作,严密地决定完全时代的发达的界限,它的一切造就与其失败。

“朋友们,你们将要在自己的思想的田里播下什么种子呢?那是对于真与美的爱,对于知识的渴慕的种子呢,还是对于习惯与俗恶的奢华的爱,对于名誉与金钱的贪欲,对于安乐与舒服的生活的渴慕的种子呢?“其次,我想问一声,你们将要在国民的思想的田里播下什么种子呢?那是刚勇对于正义的爱,对于自由的渴慕的种子,还是卑鄙的等着机会的便宜主义,对于快乐的贪欲的种子呢?你们将要用了什么花去装饰国民的心灵的园呢?那是勇敢,坚定,正直与诚信的花,还是野心,谄媚,轻信与自满的花呢?“朋友,正如我们自己的幸福与好运倚靠着我们在自己的心里播下的种子一样,我们国民的幸福与好运也正倚靠在新的时代的春天所播的种子上面。还有一件事情,我想请你们好好的留意:倘若播种的时期已经过去,譬如在夏天或冬天想去耕田以及下种,这在农夫实在只是白费工夫与精力了;所以同样这也是同时间与精力的耗费,如在祝福的春季已过,惯性之干枯与反动之寒气主宰着国土时候,还想去播种在人民的心里。

“朋友们,我想——虽然我希望我是错误——新时代的春天现今正在很快的过去,反动和惯性不久就将支配全世界了。让我们不要失却时光,让我们去工作,因为只有在宽阔的播下了种子的国里,我们才能希望——不管那些惯性与反动——得到一个丰满的收成,与幸福及好运的一年。”

同类推荐
  • 感怀浙大

    感怀浙大

    本书收录的是以第一人称记述的浙大曾经的人和浙大曾经的事。它们的作者有的曾在浙大工作,有的曾在浙大学习,有的早就离开了浙大,有的一直在浙大工作。这些饱含深厚情感的文章有浙大校友们回忆在母校学习生活的一点一滴,他们写下了在浙大求学期间“最难忘的老师”、“最称赞的课程”、“最留恋的地方”和“笔者在浙大的那些故事”等;也有为国家、为浙大做出卓越贡献的浙大名师竺可桢、苏步青、王国松、费巩的子女们回忆他们眼中的父亲,一幕幕往事在撰写的过程中浮现。
  • 中华对联(第三卷)

    中华对联(第三卷)

    中华对联,也称“楹联”、“楹贴”、“对子”,是悬挂或粘贴在壁间柱上的联语,是我国特有的一种汉语言文学艺术形式,相传起源于五代后蜀主孟昶在寝门桃符板上的题词“新年纳余庆,佳节号长春”(见《蜀梼杌》),谓之“题桃符”,至宋时推广用在楹柱——厅堂门前的柱子上,后又普遍作为装饰及交际庆吊之用。
  • 逝水流痕

    逝水流痕

    这些文字散碎芜杂,是我这些年屐痕和精神的一种扫描。我把它们整理出版不企望它能行传于世,岁月的流逝和过往的经历让我不敢对明天的事情寄予太大的希求,我知道在往后的日子里还会继续与文字相拥,但过去的我愿意交给朋友们评说,毕竟它是我这些年来的遭际和感怀,被动的和主动的一些行为的原始记录,也是我动荡尘世的一场难得的闲情。
  • 风里情怀

    风里情怀

    本书主要内容包括:种一粒诗的种子;我喜欢;给我一个空间;给我一把伞;新雪;雪的洗礼·雪的情怀等。
  • 冰心主页

    冰心主页

    本书收入了冰心小说、散文、诗选的有关篇目。这些作品除了有助于莘莘学子扩大文学视野之外,对于提升都市青年时尚一族的文化涵养和美学鉴赏能力,也将大有裨益。
热门推荐
  • 龙四少的绝版萌宠

    龙四少的绝版萌宠

    我,允希梨既不是白富美,也不是个才女。可偏偏就遇见三个高富帅,一个嚣张狂妄,一个温柔体贴,一个邪魅无比,该怎么办?他们缠人的功夫可比八爪鱼厉害。“欧阳轩,成具溪,你、你们两个怎么会出现在这里?”某男又惊讶又结巴地怒喊。“龙璟瑄,你跟小粒粒偷偷跑来约会,这可是违反追求小粒粒的规则。”成具溪恶狠狠看某男咬牙切齿地说。“没错,所以,我们一起约会吧!”欧阳轩浅笑,语气温和地说,但话里不容拒绝。风起云涌,周围的气压似乎降低不少。天哪,我该怎么办?我缩着头站在那看三男的“比拼”,这??????应该不关我的事吧!
  • 天道界陆

    天道界陆

    站在这片大陆的巅峰,背上肩负的是与天争命的责任,面对的是万古不灭的神域。在天道无情的裁决下,内心柔弱的少年如何转身变为冰冷无情的杀戮机器。但一切,只为追寻武道穷极,保护心爱的人。
  • 穿着拖鞋出走

    穿着拖鞋出走

    在乍暖还寒的初春,请翻开这本能带给你信心与力量的书,它将指导你如何坚持自己的梦想;如何减少拖延和推迟;如何选择与放弃;如何增强信心和勇气;如何开始行动;最终享受精彩的未来。待你阅后,也许,你生命的火花就此迸发了。
  • 先驱传奇

    先驱传奇

    本应成为先驱者的少年,因父母离世而过上了普通人的生活。出众的成绩,美丽的女友,一切都是那么美好,但是,命运却再次捉弄了他。力量和责任,如影随形;爱情与使命,孰轻孰重?从这一刻开始,少年脚下,一条拯救星球的荆棘之路逐渐铺陈开来!
  • 灵异鬼瞳

    灵异鬼瞳

    一个平凡的少年在遇到一个捉鬼少女的时候,他的生活变的不在平凡,一次阴差阳错的偶然机会下,他的右眼住进了一位鬼王,而为了生存,鬼王不得不借用他的能力给这个平凡的少年。
  • 吾本凡俗

    吾本凡俗

    吾以凡躯问天道,诛仙灭魔求己道。我不是这个时代的主角,但是我比这个时代的主角更强
  • 新红豆南国

    新红豆南国

    南城破,南国亡。红豆公主复国记。女儿之力,创国之行。
  • 冷箭(上)

    冷箭(上)

    一部别样人物关系的反特悬疑剧,一个关于信仰关于救赎的另类故事。以中国组建的一支监狱部队先遣队押解上千名重犯进行大迁徙为背景,讲述了一段暴狱和反暴狱,我中有敌、敌中有我的反特悬疑故事。已被拍摄成三十五集同名电视剧,由央视金牌制作人俞胜利一手打造。
  • 重生之泡妞系统

    重生之泡妞系统

    一个猥琐男生获得泡妞系统,看他泡妞成果,一个屌丝逆袭成功完虐高富帅,泡白富美。
  • 无宠弃后金灿灿

    无宠弃后金灿灿

    云絮会的很简单,那就是招财,敛财和散财。眨着眼睛对刺客说:“你先别杀我,你腰上的青玉翡翠卖不卖?”无辜的看着一脸黑线的皇帝道:“不好意思,你的国家我帮你卖了,比行价高了点,这是你的分红……”黄昏十分,在后宫摆了一个摊子,对妃嫔娘娘们说:“给皇上侍寝一夜三百两,有包月,团购的面谈……”无宠可以,却不能无尊。无爱可以,却不能无财……当云絮揽够大批财富的时候,皇帝还不乖乖的靠上来:“朕亲爱的皇后,借点银子救急吧?”“亲爱的夫君,你上次借的银子利息已经滚到一百倍了,这次你恐怕要拿皇位来抵了呢。”把胸前的爪子拍下去,怒道,“少来这招,色诱早就过时了……”