随着岁月的流逝、年纪的成熟，我的心路历程已改变了，想法与当年不同。最重要是我自己想唱了，而且滚石给我的条件很好，我觉得自己的形象和滚石的很接近。复出后，我不要靠一张脸卖歌，我希望别人可以把我当音乐人看待，这是最主要的原因。
——张国荣
张国荣说了，“加拿大不是天堂”。
因此，他是注定属于香港的。
那么离开的这段时间，告别了歌坛的张国荣，生活里究竟是怎样的一个人呢？
在他离去以后，电视台、收音机、网络上，有关他生前的事迹和故事也被一一报道出来。于是人们知道，他很宅，喜欢躲在家里听音乐、看书、看影碟，他爱打麻将，圈里有他一票的麻将好友；他喜欢住装潢、设计讲究的房子，从家具到墙壁，从厨房到厕所，皆要求十分严格，力求做到一丝不苟。
他爱大笑，也乐意逗笑别人，有时候他是很热闹的他；
他爱安静，喜欢独立思考，不喜欢莫名被打扰，有时候他是很小心翼翼的他。
他热爱生活。品红酒，爱摄影，见不见人，有没有应酬，都习惯穿一身干净整洁的衣服。
他有点迷信。买房之前，都会请风水先生一一到现场勘察。
他纯粹、简单的，是成人世界里一抹难得的颜色。
他永是赤子之心，别人眼中你见不到如此清澈的神采。
他抽烟。你能见到很多他抽烟的照片。他抽烟的时候特别帅。手的中指和食指夹着烟，透露着一份雍容华贵。最著名的是那幅为电影《金枝玉叶》拍摄的剧照。到后来，他拍摄了《烟飞烟灭》，公益宣传倡导更多人加入戒烟行列，关注健康。为此，他率先戒烟。
在他告别乐坛的最初一段时间，娱乐圈虽仍不断有关于他的消息传出，人们从电影、报章、杂志上也都能捕捉到他的影子，可是，想要听这位昔日的乐坛天王再开口高歌一曲，却是难全之事。
1992年，在录制《许冠杰光荣引退汇群星》节目时，为节目播出效果考虑，张国荣这才勉强开口与许冠杰合唱《沉默是金》。
其实，在他内心深处，从来都未曾放下所钟爱的音乐。也是在这一年，他为《蓝江传之反飞组风云》创作了一首歌给周慧敏，名字叫做《如果你知我苦衷》。
如果你知我苦衷，何以没一点感动
谁想到这样凝望，你竟看不到认同
明知我心里苦衷，仍放任我造好梦
难得你这个朋友极陶醉但痛
“如果你知我苦衷，仍放任我造好梦”是否就是希望广大的歌迷体恤自己的苦衷，早日使他重回歌坛，重拾自己最爱的音乐呢？
第二年，哥哥为《白发魔女传》创作并主唱的一曲《红颜白发》又获得了“第30届金马奖”的最佳电影歌曲奖，事实再次证明他在音乐方面的非凡才华。后来，他又提笔为王菲一手创作了《忘掉你像忘掉我》。
随后，他在电影中又开始频频开嗓——1994年的《花田喜事》；《金枝玉叶》里因剧情需要演绎的三首歌曲以及重量级的《夜半歌声》，其中主题曲、插曲、电影配乐，他都全权参与制作。
在乐坛上频频展现的音乐才华以及取得的无数傲人的成绩，使张国荣的身上始终笼罩着光芒万丈的音乐天王光环。那时，他仍长期居住加拿大，只偶然回香港参与电影演出。偶尔回来，很多唱片公司都欲花重金聘他“重出江湖”，但却被他一一拒绝。
除了对1989年所发生的一切仍心存芥蒂，更重要的是，在音乐品质上他对自己和唱片公司有着更高的追求。
终于，滚石唱片公司无条件应允他的要求，“推出新唱片不打歌，不做任何宣传”，他才重又回归乐坛。
1995年6月，在台北举行的记者招待会上，张国荣面对媒体的种种非议如此坦诚：他只想做自己真心喜欢的事。
阔别乐坛五年，张国荣还是那个一心热爱音乐的人。然而，娱乐圈早已不是他五年前挥手告别的样子。
在他告别乐坛的这些年，香港的歌坛可谓发生了翻天覆地的变化：老一辈的许冠杰、罗文已处于半退休状态；谭咏麟、梅艳芳相继宣布不再领奖。不同于老一辈人的发展变化，乐坛新势力却是来势汹汹，成绩傲人。张学友、李克勤、刘德华、黎明以及1992年就发展不错的郭富城都是榜上有名，“四大天王”和“少壮派”中生代已经像谭张梅当年那样，完成了对香港乐坛的绝对统治。新人王靖雯（王菲）也拥有相当不错的歌坛打榜成绩，一路朝着天后的路子发展去。台湾的王杰、庾澄庆也获得了较多人气，直逼香港本地歌手。乐队方面也有闪光之处，Beyond、达明一派势头正劲。
签约之后，张国荣与滚石合作所发行的第一张唱片大碟，名字叫做《宠爱》。
此碟中几乎没有新歌创作，收录的是哥哥几年来在电影里的歌曲，比如《追》、《夜半歌声》等。按照合约，这张唱片公司没做任何宣传，但一经上市，却被歌迷疯狂抢购，几日之内便销掉近八十万张，被人称为“唱片业惨淡时期的救市之作”。
原因一定是这样，歌迷等待他回归的这一天，等待了太久。
如果你很早以前就已经爱他，那么时光的指针指向1995年，当你再一次走进任何一家音像店，又再看到那张熟悉的脸庞出现，那么，这张唱片对你有着怎样深刻的意义，也就无需多言。大字号的标题，指明他现在的东家——不管他去了哪里，跟哪家唱片公司合作，你会发自内心的感慨，没人能代替“你”地位的人，总算回来了。
这张唱片，对他的意义，可谓非凡。以前，我们只知道一个爱唱歌、会唱歌的张国荣，而这张《宠爱》则使我们认识和了解了一个光影声色的张国荣。他是带着那些美好的形象与光辉的影像，重新站在人们的视线里。
专辑的第一首歌曲便是《AThousand Dreamsof You》。在陈凯歌的电影中，这首歌出现在二三十年代的旧上海，缓缓的音律，悠然地道出一个年代尘封的故事。是的，张国荣那如梦似幻的温柔声线再次回来了，真真切切的回来了，像是为你缔造一个梦，平地而起，既梦幻又真实，不忍拒绝，只想纵身踏入。他这样唱道，“Oh，it′s time to dream，a thousand dreams of you！……A thousand，a million，azillion dreams of you。”
够了，有这样的欢喜就够了，纵然只能梦中拥有，又当如何？
紧接着是三首电影《夜半歌声》里的插曲，《深情相拥》《一辈子失去了你》以及《夜半歌声》。
因有了影像的作用，他所饰演的宋丹萍与在剧场里扮演的罗密欧，浑然一体，他的朱丽叶坐在台下，目光同样深情，于是将这首《深情相拥》演绎得格外动人。三首歌的曲子皆由他一人独自完成，为了使歌曲产生一些“洋气”的感觉，他甚至加入了西洋戏剧的因素。听一下这首歌吧，他的努力，你完全应该可以感受得到。
在《夜半歌声》里一句“只有在夜深，我和你才能，敞开灵魂，去释放天真。”似唱尽了宋丹萍毁容后的绝望心境，如果这歌放在夜深人静时分去听，一定能感受那份直抵人心的凄清苦楚。他已经没有了往日清秀的面容，却还能痴心地用纯净的声线，演绎出深埋在心底那份最纯真的爱情——如果他本人不曾是这样的人，又如何将这份奇妙的听觉盛宴有效传达呈现？也是从这里，我开始认定，他就是那个一心一意、想要飞奔寻找永恒的人。
接下来三首同样是电影的插曲，即《金枝玉叶》里的《今生今世》《眉来眼去》以及《追》。
《今生今世》是爱的誓言。当他表情认真地唱着那一句“风里笑着风里唱，感激天意碰着你”，相信歌迷的心就瞬间坠入了湖底，陷入深深地感动里。他用一种坚定的眼神和真诚的声线，向我们诠释了什么叫做约定，一生的约定。是从这里，我开始相信，人世间是有这样美好、纯净的感情存在，这首歌属于心底最柔软的那个部分，值得一生信赖和珍藏。
《眉来眼去》带着恋人之间的缠绵，听得人心发痒，妄想和歌中人一般拥有一个亲密无间的爱人。
《追》，百听不厌。我愿意相信，美好的人生都是大彻大悟的。我们都有懵懂的时候，不明白复杂世间的种种，可是当听到顾家明坐在钢琴前轻声地唱着“有了你即使沉睡了也在笑”，一刹那有所顿悟：爱情在经历了一番轰轰烈烈后，始终是要回归于平淡，也唯有平淡，才可细水长流，滋润入心。也是从这首歌开始，林夕给张国荣的歌词开始表达填词人本身的心声。张国荣、林夕的心声，以及《金枝玉叶》这部电影的主题，竟然能通过一首歌那么完美地表达出来。
而《追》对于哥哥、对于荣迷的意义，自然不言而喻。在复出歌坛后的第一场演唱会“跨越97”上，当张国荣用《追》作为演唱会的结束曲目时，我们都明白，他“一追再追”的，绝非虚无的名利。因此，哥哥过世之后，也有太多人通过这首《追》来怀念他。
这张专辑真的每首歌都好，在大陆尤具知名度、乃至后来成为各大音乐网站张国荣的歌里收听率最高的，还是要数《霸王别姬》中的这一首《当爱已成往事》。
原本是李宗盛写给林忆莲的歌，却被他唱成了经典之作，唱出了一种原唱的味道。
看过电影之后，我们才会更加懂得，为何这首歌叫做“当爱已成往事”。
“也许有天，你会知道，人生没有我并不会不同。”
这像是宿命般一样让人沉痛的句子，他用无比沉静的语调来演绎，听的过程中，我像是被上帝之手扼住了咽喉，痛苦地失去呼吸的能力，这种痛，不是特别地剧烈，却像一阵阵的浪花，排山倒海，一层层、一点点到达内心，让人不经意间就落泪、哽咽。
爱他这么久，一直都未曾想过有一天这个句子也会被用在他和我们的关系上。你，是不是也这样。
“有一天，你会知道，人生没有我并不会不同。”
那年的4月1日之后，我们的人生究竟发生了多大、多少的不同？恐怕只有我们自己的内心才能懂。至少，从那一刻开始，很多人不再过所谓的愚人节；很多人开始整理曾听过的他的演唱会门票；很多人开始为他写纪念日志；很多人开始反复观看他的电影、演唱会视频。
直到那一刻，我们才突然醒悟：用这首歌做《霸王别姬》的主题曲竟是十分贴切，电影里，他扮演的程蝶衣最终失去了师兄的爱；电影外，我们也最终失去了作为我们大家的哥哥。
一失去，就是一辈子。
或许，他从未与我们中的任何一人有过一生的约定，所以大可不必履行。也罢，我们爱他，所以不愿让他走得如此沉重，就当他是个顽皮的孩子吧，有一天想去真正的天堂看一看，所以就没一点商量独自离开了人群。
可是，他却忘记了，“只要有爱就有痛”。
可是，他还忘记了，“忘了我就没有痛”，到头来只是他一厢情愿的事情！我们爱上一个人，或许只要一秒钟，一分钟，但要忘记一个人，却要费尽一生。
所以，张国荣，这一生，我都不可能忘掉你了。
所以，这一生，我都要为你而疼，为你而痛。
我对你是，“你不曾真的离去，你始终在我心里”。
是看了《白发魔女传》我才知道，爱情可以简单到如此地步：他只是给了她一个好听的名字，她便将自己的心交到了他的手心。
只可惜，原本天造地设的一对金玉良缘，非要历经命运的残酷考验，才能真的携手一生。
《红颜白发》是她的痛，却更像是他对自我的救赎和悔悟：如果可以早一点相信她，如果可以不那么急着去怀疑，也许，人生将要重新来过。她也不会红颜变成白发，一个人孤苦地痛恨爱情。于是，“谁说，爱是那样难”，道出了卓一航心底的悔恨，也给世人提出了一个值得深思的关乎爱的疑问。
电影《阿飞正传》中飞着一只励志又悲凉的动物：无脚鸟。后来，很多人将他当成张国荣人生的真实写照。
的确，他是放荡不羁的。可是我觉得他并不是真正的无脚鸟，他的形象，是要比这只无脚鸟要精彩得多，精致更多。
他的一生，也只有那么一次落地，鲜血淋漓，令我们痛不欲生。
所有一切加起来，就是《宠爱》。
这样多情善良的张国荣你怎能不去宠爱？这样善解人意的张国荣你怎能不去宠爱？这样决绝犹如一阵风的男子，又有谁忍心不去宠爱？
《宠爱》凭借多年积累的人气获得不错的成绩后，一年后，张国荣又在滚石推出了自己的第二张专辑《红》。
满眼望去，唱片的封套只有一片汪洋的红色，内页中夹杂几张黑白色彩对比鲜明的照片，顿时在红色大背景的映衬下，闪现出几分迷离的神色，似荒原中独自盛放的罂粟花。
这是无处可躲的视觉震撼，彷佛全世界的红瞬间凝聚在这里。
其实，这张专辑才是张国荣复出乐坛后，真正交出的第一张“成绩单”。
《红》集合了梁荣骏、C.Y.Kong——如果说《风继续吹》的制作班底代表了张国荣前期音乐，《Summer Romance′87》的班底代表了中期的话，那么《红》的创作者们，可以说是张国荣复出乐坛之后核心班底的首次亮相。而林夕的加入又令这张专辑更为精致，特别是张国荣本人亦是这张《红》的制作人之一，全部歌曲皆是度身定做，浑身洋溢着一股妖魅但不安份、时尚感强却有透着无限朦胧性感的意味，似在隐约透露和表达张国荣那不为人知的另一面。
Alvin Leong（梁荣骏）曾一手为张国荣创作《风再起时》，成就了当年的乐坛绝唱。老朋友再度重逢，势必要摩擦出激情、热烈的创作火花——CD缓缓发声，最先听到的是这张专辑的引子，也是《红》这首歌的intro，《Prologue》用电子节拍敲击而出，一定程度上代表这张专辑的门，一旦打开，里面一个瑰丽性感的世界立即扑面而来。
同名主打歌《红》，热情、奔放，娇艳动人，每一次开口喊出的“红”都像是一场赤裸裸的激情色诱，像蔷薇，引诱心内猛虎；似怨毒，挑逗性质十足……你突然觉得，红这个颜色，变得可以听到，可以感触到，可以拿捏在手心，甚至一口吞到肠胃。
在《宠爱》之前，张国荣的创作似乎只是浅尝辄止的试水，除了《风再起时》出自本人之手，他的唱片里由自己作曲的主打歌似乎并不多见。而《红》呈现的则是完完全全由他本人勾勒而出的意象，更是他以制作人的身份为这张专辑所定下的基调——《红》，开启了其音乐创作的新时代。从那以后，他是一位用灵魂吟唱的歌者。如果一位歌手的生涯可以用光芒去形容，去诉说、纪念，那么，从此刻开始，张国荣开始走内心戏，开始敞开胸襟，释放他埋藏已久的巨大能量。这道亮光注定黯淡所有过去，辉煌的不辉煌的，磨难的顺心的，他从加拿大回来之后，他拍了几部经典的电影之后，《红》这张唱片真实地让人感觉到，一个全新的张国荣，诞生了。
林夕凭借他那敏锐的灵魂触觉，为整张专辑添加了不可忽略的光彩。值得赞扬的是，在张国荣退出歌坛数年的音乐创作中，他也终于与张国荣建立起十足的默契。这位才华冠绝华语音乐界的填词人，从《红》开始，正式成为了张国荣的代言人，并用一支妙笔为张国荣写下心声之曲。而《红》这张唱片的所有歌词，也均由林夕包办。
唱片中另外两首《有心人》（这首歌是张国荣为电影《金枝玉叶2》谱写的主题曲，原唱是这部电影的另一位主演梅艳芳，而这次的《宠爱》，他将这首歌拿回来自己演绎）和《意犹未尽》，同样由张国荣亲自操刀作曲，再次展现他在音乐上的创作才华以及多边的音乐思路。
《怪你过分美丽》中并不如你一开始所想，是对身边一位美若天仙的人的由衷之情，反倒充满了令人意想不到的哀怨，在一声声痛彻心扉的哀怨中，听者的心被紧紧抓牢，你会觉得，事到如今，如此地心痛，都是上天赐予那个人无与伦比的美貌。真心不知道当初他们在合作创作这首歌曲时，是否充分挖掘了张国荣本身所具备的优质的外貌特质。如今想来，《怪你过分美丽》倒完全成全了迷恋他的人，是那些爱他的人在失去他之后，从内心深处发出的一道深刻的哀叹！
而《不想拥抱我的人》中，张国荣再次以经典、细腻的嗓音，完美地诠释了一个怨男的哀怨情绪，听起来的感觉似是空中落下一滴细密的水珠，隐隐约约在人的心头激荡起一圈小小的涟漪。
此外，《怨男》的轻佻迷情、《偷情》的纵情肆意、《你我之间》的寂寞孤独，无不使人感觉一股来自心底深处的力量，随着歌曲节奏渐次绽放。而你就像是一头堕入猎人陷阱的小兽，随着音乐旋律的循序渐进，甘愿沉沦，不可自拔。
来吧，这绝对是享受中的黑暗，黑暗中的极致享受。
事实证明，《红》作为张国荣重视艺术成分的一张唱片，的确获得了市场空前的关注，给当时萎靡不振、没有丝毫创新的流行音乐市场打了一剂强心针。
红，像蔷薇任性的结局。
它美得就像一场幻变的梦。
也是从这张专辑开始，张国荣首次尝试以女性红色高跟鞋的扮装进行全新演绎。
随着这张专辑的迅速走红，红色立即成为张国荣后半生的生命底色，他的音乐从此进入独具一格的赤色年代。
有人曾评价，这张专辑给人的感受是“喉管里的纸醉金迷”。
然而《红》随后又发行了多个版本，张国荣就是这样，在你以为《红》应当、只能是这样的感觉时，又立即变出多种风格，令人感怀，令人遐想。
也许吧，《红》永远只能是一种感觉，一种说不清、道不明，但听者乐享其成，会情不自禁被牵引其中的一种致命错觉。
