晓玲师专毕业那年，分配到一间普通中学教英语。刚踏上教坛的她，第一天上课，准备了整整一节课的讲义，没想到半节课就讲完了，下半节课不知所措，学生一下子闹哄哄的。她一下涨得脸通红，又不敢正面看学生，她眼睛一瞥门外，看到校长经过教室。
下了课，校长找她谈话，说有一个教育专家要来学校基层调研，校长决定让他到晓玲的班级。晓玲很紧张地说，我刚来没经验，怕讲得不好对学校影响不好吧。校长意重情长地说，相信自己，只要你尽力去做，一定行的。
当晚，晓玲用了几个小时准备第二天的教义，还在家里演习了几遍，直到家人说满意，才去休息。第二天，她早早起床，又将讲义演习了一遍，才踏着单车去学校。
上课前，她看到最后一排坐着一个戴眼镜的老人，他很认真地摊开笔记本。上课了，晓玲感觉自己比昨天还紧张，突然，她看到那位老人正对她微笑地点头，她不禁也回以微笑。也许是老人的微笑鼓励了她，她觉得自己已没刚才那么紧张了，接下来的一切进行得很顺利。当晓玲滔滔不绝地讲课时，她发现下面的学生都听得很投入，包括那位教育专家，她有一种从未有过的成就感。下课的时候，她发现老人离开了。
校长告诉晓玲，专家很满意，说刚刚毕业的女老师有这种教学水平不错，要她继续努力。晓玲听完校长的话很振奋，心里暗暗想，一定要好好努力，不能让学校丢脸。回到家里，她又用了几个小时准备第二天的教义，在家里又演习了几遍，直到自己满意。
接下来的几个星期，专家每天都来听晓玲的课，每当她讲到一个段落，专家都会意地点点头，还不时做做笔记，这使她有信心继续讲下去，学生们也听得很认真。后来，专家会每周不定期地来听一次课，晓玲依然认真地准备教义，在家里演习到自己满意才休息。
期末考试了，晓玲的班级英语平均分全级第一名，那年她获得了学校优秀教师的荣誉。接下来的几年，专家依然会每月不定期地来听晓玲的课。校长说，专家对晓玲的教学方法很感兴趣，想做一个长期的跟踪调研。
在专家听课的监督下，晓玲不断地改进自己的教学方法，还总结了自己几年来的教学经验，写成论文在教育期刊上发表，在教育界引起了很大的回响。在校长的推荐下，晓玲的教学经验在全校内推广。
那年，晓玲获得了市先进教育工作者，其他学校的教师经常来听她的课。她发现专家已经好几个月没来听她课了，心里有一种忽得忽失的感觉。她开始埋怨自己，这么多年连专家的名字也不知道，只记得校长说他姓刘。
这一天，晓玲终于忍不住找了校长，把自己的本意告诉校长，说要好好感谢专家，是他的鼓励使她有了今天的成就。
校长笑笑地告诉她，那老人不是什么教育专家，是校长小学时的退休老师，他知道很多新老师上课缺乏自信，所以才假扮成专家来听课的，还要晓玲保密。
晓玲经过教学楼时，看到“专家”在一个课室听一位新老师讲课，还不时点点头，做做笔记。望着老人认真的样子，晓玲忍不住热泪掉了下来，她真想过去叫他一声“专家”。
