每天八点，我都会在地铁出口遇到她，一个充满青春活力的女孩。
每次，她都会对我微微一笑，然后匆匆走出地铁。我也会礼貌地报以一笑，然后匆匆走进地铁。
每次遇到她，我上班就不会迟到。她几乎成了我上班的时钟。
一天，我遇到她，我还没来得及报以微笑，她已经匆匆跑出地铁。我下意识地看看手表，八点十分了，赶紧跑进地铁。
那天，我没有迟到。
以后，每次遇到她，她的微笑、神态都成了我衡量时间的标准。
有一次，我在地铁出口没遇到她，放慢脚步，也不见她的身影，进地铁前回眸一望，还是不见她的踪影。
那天，我迟到了五分钟。
又一次，我遇到她，一个男孩牵着她的手，她还是对我微微一笑。我的心猛地象被针刺了一下，习惯性地报以一笑，迷迷糊糊地走进地铁。
那天，我迟到了三十分钟。
我搭错方向了。
