1889年冬，极寒气候席卷着整个欧洲，大地笼罩在一片银妆素裹的世界里。居住在法国南部圣雷米市沿街一间简陋屋子里的梵高已整整2天没吃东西了，他身上一个法郎也没有了，屋子里能吃的东西都吃光了。房东太太已多次催促，如再不交房租，就将他赶出去。
壁炉里的炭火早已熄灭了，周遭萦绕在一片孤寂和寒冷的气氛中，仿佛整个世界都掉进了一个大冰窟窿里。梵高将裤腰带紧了又紧，然后，他一边作画，一边忍受着饥饿和寒冷向他袭来的阵阵痛苦，有好几次他差点晕倒在画桌上。
梵高看了看窗外，窗户玻璃上结了一层厚厚的冰霜，外面什么也看不见。他走到窗前，对着玻璃哈了一口热气，然后用手指擦了擦玻璃。透过小小洁净的玻璃，他看到外面又飘起了鹅毛大雪。
他走到画桌前，点起烟斗，深深地吸了一口，烟斗里的烟丝闪亮出一阵微红，好像给冰冷的屋子增添了一丝热气。烟雾袅袅娜娜弥散开来，他深深地皱起眉头，两眼紧紧地盯着桌上一张画看了很长时间，好像在激烈地思考着什么。
终于，他咬了咬牙，拿起桌上一张他刚刚创作完成的画作，推开门出去了。雪花无情地向他扑来，身上立刻沾满了雪花，他赶紧将那幅画塞进大衣里，缩起脖子，踮起脚尖，一点点摸索着向前走去，雪地上留下他一行歪歪斜斜的脚印。
他虚弱地来到街坊一间炸薯条的餐馆里。餐馆的油锅里，正炸着清香四溢的薯条，许多食客们正围在这里购买刚刚炸出来的薯条。人们一边吃着香喷啧的薯条，一边谈论着法国皇室秘闻。餐馆里，暖意融融。
梵高解开大衣，从大衣口袋里哆哆嗦嗦地拿出那幅画。他对着那幅画又仔细看了看，眼睛里流露出深深的不舍与留恋。油锅里炸薯条的香味，清香四溢，他感到肚子更加饥肠辘辘。
他咬了咬牙，深深地咽了一口唾液，然后抬起头，对着炸薯条的老板，抖抖擞擞地说道，先生，我用……这幅我刚刚完成的画作，跟你换……一包薯条行吗？我……已经2天没有吃东西了。
听了梵高的话，餐馆老板不禁哑然失笑起来，他抬起头，对周围的顾客高声叫嚷道，大家听到了吗？梵高说要用他画的画跟我换一包薯条，真是个疯话，他画的那些画，给我用来包薯条我都不会要，还想跟我换薯条？滚你的吧！
周围的顾客发出一阵阵讥讽和嘲笑声，人群中有人喊道，梵高是个疯子，他整天只知道画那些一文不值的画，穷的面包都买不起，应该把这人送到疯人院去！
话音刚落，立刻得到周围人高声叫好声，人们异口同声地叫道，对，应该把这人送到疯人院去，他是个疯子！
梵高吃惊地看着周围的顾客，眼睛里露出惊恐和慌乱的神色，人们的讥笑和嘲讽，像一把把锋利的匕首刺向他的心脏。他好像是一只受惊的小鹿，闯进了狼群，随时要被狼群吃掉。
人群中冲出几个大汉，他们二话不说，架起梵高，就往疯人院拖。梵高一边用力挣扎，一边高声辩解道，不，我……不是个疯子，我……是个画家！
可是，他的声音很快地被人群中更高的声音所淹没，人群中传来一浪高过一浪的叫嚷声，他是个疯子！疯子！疯子！
梵高被人粗暴的拖向疯人院。他的大衣敞开着，雪花落在了他的脸上、脖颈里、裸露的肌肤上，他也感觉不到了寒冷。那一刻，他感到世界已变得一片混沌，他感到他已死去。
雪地上留下一道长长的雪痕。那张画作，在雪地上悄无声息地翻飞着，被人踩在了雪地里……
梵高被人拖进了圣雷米精神病医院。医生听了那些人的说明后，轻蔑地说道，这是一种典型的疯子临床特征，只有疯子，才会饿了几天还在画那些一文不值的画，马上将他关进房间里。
就这样，梵高被当作精神病患者关进了疯人院。在这个疯人院里，还关有几十个疯子，人们常常可以听到从疯人院里传出来一阵阵鬼哭狼嚎的叫声。这些叫声，充满着恐怖、阴森的气氛。
关进了疯人院，梵高不再饥饿，也不用交房租。疯人院里每天都有面包和薯条吃，他甚至有点庆幸自己被人当作疯子关进了精神病医院。
关在疯人院里，他每天被当作疯子打针、吃药后，剩下的那些时间他感到十分痛惜，他心里有一种火一样的激情在燃烧着。他向医生唯唯喏喏地提出，自己……还想画画，如果不……画画，真的比死……都难受。
医生最终满足了梵高的要求，他们认为这对于治疗他的精神病也许会有辅助疗效。
梵高在病房里开始沉浸在他绘画的美好意境之中，那一刻，他感到自己又活了过来。他只活在绘画中，在绘画的世界里，他才感到自己火热的心跳。
他画了一幅又一幅。在疯人院里，他画的这些画只有一个主题：星空。在一幅幅“星空”的画作上，布满了深沉、灰褐色的色调，显得格外深邃、神秘。在苍茫的星空中，那狂怒不安的漩涡状星云，仿佛像正在炽热燃烧的火球。那巨大的，形如火焰的柏树，以及夜空中像飞过的龙卷风一样的星云，布满了整个夜空，震撼人心。
医生们看了他这些画，互相嬉笑道，这是一个精神病的臆想之作，他画的都是一堆一文不值的废纸。
面对人们的嘲笑和讽刺，梵高痛苦不堪。他看着他的“星空，”他想找出一颗属于自己的星斗，哪怕是很小的一颗，可是，他总也看不到。在痛苦和绝望中，他拿出一把剪刀，毫不犹豫地剪去了自己的一只耳朵。他没有感到疼痛，他感到自己仿佛如死去灵魂的躯壳。
滴滴鲜血滴在画作“星空”上，像是一颗颗闪耀的星星，在无声的呐喊、哭泣……
医生们惊呼道，梵高的精神病又发作了！于是，他又被医生打了一针镇静剂，然后把他紧紧地绑在了铁床上，并将他画的那些“星空，”全部丢到仓库里去了。
梵高在无尽的痛苦和郁闷中，终于孤寂地离开了人世。他就像星空中的一颗流星，转瞬消失，不着一丝痕迹……
梵高去逝很长时间后，人们偶尔地发现，那些堆在精神病医院仓库角落里一幅幅被世人讥讽为一文不值的《星空》，却具有极高的艺术价值，它集中了当代艺术绘画的最高成就，堪称为稀世珍品，无价之宝。
人们这才认识到，梵高是一位真正的天才画家。
美国数学研究人员发现，梵高的系列画作《星空》，包含着一系列深奥的数学公式和演变过程。在画中，蕴藏着一系列数学公式，这不能不说是梵高的伟大创举和独特的艺术魅力。
一百多年过去了。2004年3月，美国“哈勃”太空望远镜拍摄了一张太空夜晚的照片。这张照片从太空传回来后，研究人员惊讶地发现，这张太空摄影照片与19世纪荷兰印象派绘画大师梵高的系列名作《星空》，有着惊人相似之处，简直就是“星空”的翻版和再现。
法国和荷兰相继成立了以梵高“星空”为命名的研究机构，专门用来研究梵高系列画作“星空”中，所包含的哲学、美学、数学、文学和科学等领域的知识和范畴。这一机构，吸引了世界各地梵高画作的爱好者。美国哈佛大学还专门开设了以梵高“星空”为专业的课程。这项课程，一直成为哈佛学子们必学课目。
梵高，这位天才画家，他那划破星空中像流星一样的生命，却闪烁着无比璀璨的光芒，成为生命中的永恒和灿烂。这种光芒和灿烂，熠熠生辉，照亮了整个星空，也照亮了一代又一代人们的内心世界：丑陋或渺小；卑鄙或龌龊。
