草垛在阳光下有特别的香。我从滑梯上下来。又想起以前。很多时候我们事实上就同鱼游在水里，同光线在不同的时间背景中形成交错，形成更深远的事物。那天，父亲划着了火柴。他在点烟。在火柴光中我看到了他的面容，也可以讲面孔。在白天我似乎从没有清晰地看到过它，或者讲在其他的时间段落、角度，我从没有这时，这么躺在被窝里看得明确，看得有一种雕塑感。有时候我们都很内心，而有时候我们又似乎是逐步做到了这点。在乡下的时候，我非常喜欢草垛、草堆，似乎有了这样的东西我就有了快乐，有了温暖，有了类似从一个季节又回到了另一个季节的印象。我们说夏日永远是热烈的，冬日永远是萧瑟的，可是，假如我们在冬季能看到草垛，我们恍惚便有了一种温暖。我看到父亲这么点烟的那年，他已经六十多岁，某种角度他此时更像草堆，更像由时间堆积起的另一时间。冬天在老家人们就是靠各种草堆过冬的，在没有过冬前我们看到草垛都很高，都那么一个个排列整齐，但到冬天开始后，那儿似乎就一天天瓦解，一天天变化，仿佛在向更时光的存在侵蚀。因而我们看到此刻鸡喜欢到这儿来，这儿似乎还有它们能够找到的吃的，而有时孩子和老人也喜欢到这里来，特别当阳光照到那里的时候，老人在那儿晒着太阳，小孩们在那儿爬上爬下，仿佛就像又回到了丰收时节。
就我的角度，我能感到父亲似乎是从更远时光中走来的，到现在他已经有了深秋的迹象，这点从他已经花白的头发便能感到。夏日的他是一个什么样子，春天呢？有时麻雀和蟋蟀的不同就在这里，似乎一个我们已经认识了很久，一个则是我们刚刚认识的。记得刚刚来到城里的时候，我发现城市里的鸽群很多，有时它就那么在我们头顶盘旋，有的是静静地飞，有的鸽群则会传来很响的哨音，让我们不得不抬头看它们。也许在我看到鸽群翻飞的那刻，我就感到这儿的存在似乎充满空间，似乎一切的一切都有自己的围绕。因而从立体到平面，有时会让我们看到更多，也让我们能够感到更多事物的不同。
一天，我们很多小孩出去捉蟋蟀，感觉就像我们多年后一帮人出去打野兔，似乎这时人们能够真切感到梦是什么样子，又是如何令人愉快的存在。那时我们一路都在讨论什么地方的蟋蟀厉害，有的说辣子地的，那儿的蟋蟀是火钳；有的则说是坟地的，特别是墓穴里的，那里的蟋蟀才厉害，因为它们生活在人都不敢去的地方。这样我们一路向郊外走去，向我们能抓到蟋蟀的地方走去。有人说，人其实每个阶段都有的玩，而每一种玩都有每一种玩的快乐。我看到一块石头从什么地方掉了下来，同时看到一只蟋蟀在蹦，看到一只鸡刚好将它吃掉。我父亲一次指着我说，你就别学好。我不知道这话讲的是什么。
那时我们已经恋爱，我们已经有了一种说不清的感觉，这种感觉带着我们向郊区走，向空旷和寂静的地方移动。当时我们都没有问对方我们这是要向哪里去。在我的记忆中那天的阳光很好，那天到处都是庄稼成熟散发出的气息。因而我们这时就像随风在飘，最后当我们走上一个高坡，当我们看到了那刚刚垒出的草垛，我们便走到了那儿，最后又像两只鸡卧在了那里休息。我闻到了草的香味，闻到了我从没有闻到过的味道。她爬到了我的怀里，我隐隐知道她想要什么。我开始用手摸她胸前凸起的地方，虽然隔着夏日的衣衫，但那种柔和软，已经让我有种小时候被泥滑了个屁股蹲的感觉。这时候时间很慢，慢得就像停到了那儿。我们都有一种无法再分开的感觉。这时候我能感到我的手已经变得像猫的爪子，继续……可就在这时一个小孩站到了我们面前，我们听到了一个妇女的声音，你这是要去哪里。与此同时我们看到了一个高个子女人走到我们面前。我们的梦开始消散，我看她也像从刚才的深梦中醒来。
鸡将蟋蟀吃了。
