——写在第五个教师节上
星星围着月亮笑呀、说呀，怎么就那么开心？
你仰着小脑袋看呀、数呀、想呀，咋就想不明白？
月亮里有一个美丽女子抑郁的故事，妈妈讲过，奶奶讲过，奶奶的奶奶讲过。你也讲呀讲，把弟弟妹妹们都听得忘了睡觉，脖子也够得发麻生疼。
可是，有时候，月亮就弯了、瘦了，就像一条银色的飘带，被夜风吹呀吹地，渐渐地飘远了，不见了。嫦娥姐姐呀，吴刚叔叔呀，小玉兔呀，桂花树呀，广寒宫呀，桂花酒呀，你们都到哪里去了呢？千万别走丢了呀？可要快点回来呀，要把那月亮找回来呀。
没有月亮的夜晚，你就担心地睡不着觉。你就数呀数呀，数着那一河的星星。你数到了长江，数到了黄河，还有洞庭湖、鄱阳湖、西湖……呀，这不是香港、台湾嘛？每一颗星星，不是江河湖海，就是山川岛屿。奶奶说，天上一颗星星，地上一个人。可你比奶奶看得更清楚。你从每一个星星上，看到了祖国的山山水水，看到了世界的地气文脉。你是我最崇敬的老师。
每一个繁星闪动的黑色夜晚，都是一个明媚阳光的白天预言。每次看到这样的星空，你就会有一个非常好的心情。你就是带着这样的好心情走进每一个明天。不管明天有多么明媚，你总是展开一页星空。黑色的夜幕，银色的星月。你就这么给弟弟妹妹们讲着一个好美丽好忧郁的故事。其实，有好多神话只是传说。可是，你把它们画成一河波光粼粼的星星。流动的星星们唧唧喳喳喳地说着一个又一个故事。每一个故事又变成了传说，每一个传说又变成了神话。就这样，一代又一代的人们创造着神话，整个中华大地就是一个神话的沃土。
你很自豪，你的一页星空，让很多黑色的眸子里闪烁着星星一般的光亮。你很满足，天上的街市就在那一双双幼稚的瞳孔里展开。你每天都在微笑，因为神话不总是古老的。
月亮回来了，就像飞来的一只银色海燕。你张开怀抱迎接她。月亮一程一程地赶路，你一夜一夜地守候。终于，你拥抱了这只海燕。扑入你怀里的海燕，就像久别重逢的亲人，激动地流下了一滴好大好圆好烫的热泪。你一下子感觉到了沉重。你伸手去擦这一滴泪水，可是它从你有些迟钝的手缝里滑落，眼看就要掉进海里去了，你焦急地喊：月亮掉进海里了。
你从一个很美丽很抑郁的故事里醒过来，坐在一间教室里，听一个弟弟妹妹给一群弟弟妹妹们讲一个很有趣的故事：月亮掉进井里了。你听着听着，会心地笑了。
你走出了教室，你离开了学校。你的月亮掉进海里了。你的一页星空飞到天上了。你守候着你退休以后的每一个夜晚。你已经习惯了从黑色开始，看夜色，看眼睛色。
