登陆注册
18363400000007

第7章 堂吉诃德

[西班牙]塞万提斯

米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉(Miguel de Cervantes Saavedra,1547—1616)是西班牙文艺复兴时期伟大的小说家、戏剧家、诗人。他出生于马德里附近的阿尔卡拉·德·埃纳雷斯城一个贫困的外科医生家庭。早年的塞万提斯一直跟随父亲四处流浪行医,饱尝生活艰辛,除在马德里中学短暂地进修过一年之外,几乎没有受到正规的学校教育。尽管如此,勤奋好学的塞万提斯还是利用一切可能的自学机会阅读了许多经典名著。1569年,塞万提斯作为红衣主教的随从游历意大利,大量接触了意大利文艺复兴的文学和艺术。1571年,塞万提斯应征入伍,随即参加了对土耳其的著名的勒班德海战,身负重伤,左臂残废。1575年回国途中,他被土耳其海盗掳至北非的阿尔及利亚服苦役,在度过五年非人的俘囚生活后才被赎回。回国后,塞万提斯开始从事文学创作。其间,迫于生计,他当过军需官和收税员。1587年,他因仗义执言征收当地教会及权贵的麦税遭受打击报复,不仅被教会革去教籍,而且还数次被诬入狱。社会的黑暗和自身的遭际使塞万提斯深为震动,他毅然辞去公职,专心地从事写作。除代表作《堂吉诃德》(1605—1615)外,他的主要作品还有历史剧《奴曼西亚》、短篇小说《惩恶扬善故事集》(1613)、长诗《巴尔纳斯游记》(1614)以及《八出喜剧和八出幕间短剧集》(1615)等。1616年4月22日塞万提斯于马德里病逝,享年69岁。

作品梗概

《堂吉诃德》全名为《奇情异想的绅士堂吉诃德·台·拉·曼却》,讲述西班牙中部小镇拉·曼却村一位年逾五旬的穷乡绅阿隆索·吉哈达,终日醉心于骑士小说,以致走火入魔,决心恢复骑士道,模仿古代骑士周游天下,行侠仗义、救苦济贫、打抱不平、扬名天下。他改名堂吉诃德,拼凑了一身祖传的早已生锈发霉的盔甲,提着长矛,骑上一匹取名为弩骍难得的瘦马,把邻村一位粗蠢的养猪姑娘当成绝世美人儿,并选她作幻想中的意中人,取名为杜尔西内娅,决意终生为她服务。

他第一次单枪匹马出游历险,就把穷客店当做圣杯骑士所居的豪华城堡受封骑士。他向过路商人挑战,被骡夫打得“像干尸一样”,横在驴背上被邻居送回。外甥女和管家看到他被骑士小说害到如此可怜地步,便把满屋子的骑士小说一烧而光。

第二次出行时,他说服了农民桑丘·潘沙做他的侍从,向桑丘许诺有朝一日让他做海岛总督。这一次,堂吉诃德又干出许多荒唐可笑的事。他先是将郊野里转动的风车看成是巨人,飞马向风车冲杀上去,结果被风车卷得人仰马翻他把马车里的贵妇人当做被俘公主他将山坡上的羊群看成是两支激战着的军队,便加入战斗,大开杀戒,虽然人羊大战他大获全胜,但他本人却被牧羊人揍得满地找牙他解救了一群被押解到船上服劳役的囚犯,反被囚犯们把衣服剥个精光,一顿痛打他将客栈中盛红酒的酒袋当成巨人的脑袋,用剑刺破,酒洒了一地,他却以为淌出来的是巨人的血。在黑山,他被理发师和神父装进大笼子放在牛车上押解回家,外甥女见他面黄肌瘦,形容枯槁,便不让他再出门。

堂吉诃德第三次出门,加尔拉斯果学士化装成镜子骑士要骗他回家,被堂吉诃德扎下马来。见到狮子,他要与之一决雌雄。狮子不出笼门,堂吉诃德自然大获全胜。主仆二人在财主卡麻丘的村庄参加婚礼。桑丘在公爵的一个海岛上当了“总督”。堂吉诃德迫不及待地要实现改革社会的理想,谁知,在公爵夫妇的操纵下,主仆二人受尽捉弄,险些丧命。

最后,堂吉诃德被白月骑士打败,从此卧床不起。临终时,他终于清醒,知道骑士小说都是胡说八道,并嘱咐自己的外甥女千万不要嫁给读过骑士小说的人,否则就不能继承他的遗产。

(范方俊)

作品节选

上 册

第八章

骇人的风车奇险堂吉诃德的英雄身手

以及其他值得大书特书的事情。

这时候,他们远远望见郊野里有三四十架风车。堂吉诃德一见就对他的侍从说:

“运道的安排,比咱们要求的还好。你瞧,桑丘·潘沙朋友,那边出现了三十多个大得出奇的巨人。我打算去跟他们交手,把他们一个个杀死,咱们得了胜利品,可以发财。这是正义的战争,消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

桑丘·潘沙道:“什么巨人呀?”

他主人说:“那些长胳膊的,你没看见吗?有些巨人的胳膊差不多二哩瓦长呢。”

桑丘说:“您仔细瞧瞧,那不是巨人,是风车上面胳膊似的东西是风车的翅膀,给风吹动了就能推转石磨。”

堂吉诃德道:“你真是外行,不懂冒险。他们确是货真价实的巨人。你要是害怕,就走开些,做你的祷告去,我一人单干,跟他们大伙儿拼命好了。”

他一面说,一面踢着坐骑冲出去。他的侍从桑丘大喊说,他前去冲杀的明明是风车,不是巨人他满不理会,横着念头那是巨人,既没听见桑丘叫喊,跑近了也没看清是什么东西,只顾往前冲,嘴里嚷道:

“你们这伙没胆量的下流东西!不要跑!来跟你们厮杀的只是个单枪匹马的骑士!”

这时微微刮起一阵风,转动了那些庞大的翅翼。堂吉诃德见了说:

“即使你们挥舞的胳膊比巨人布利亚瑞欧的还多,我也要和你们见个高下!”

他说罢一片虔诚向他那位杜尔西内娅小姐祷告一番,求她在这个紧要关头保佑自己,然后把盾牌遮稳身体,横托着长枪飞马向第一架风车冲杀上去。他一枪刺中了风车的翅膀翅膀在风里转得正猛,把长枪迸作几段,一股劲把堂吉诃德连人带马直扫出去堂吉诃德滚翻在地,狼狈不堪。桑丘·潘沙趱驴来救,跑近一看,他已经不能动弹,驽骍难得把他摔得太厉害了。

桑丘说:“天啊!我不是跟您说了吗,仔细着点儿,那不过是风车。除非自己的头脑给风车转糊涂了,谁还不知道这是风车呢?”

堂吉诃德答道:“甭说了,桑丘朋友,打仗的胜败最拿不稳。看来把我的书连带书房一起抢走的弗瑞斯冬法师对我冤仇很深,一定是他把巨人变成风车,来剥夺我胜利的光荣。可是到头来,他的邪法毕竟敌不过我这把剑的锋芒。”

桑丘说:“这就要瞧老天爷怎么安排了。”

桑丘扶起堂吉诃德他重又骑上几乎跌歪了肩膀的驽骍难得。他们谈论着方才的险遇,顺着往拉比塞峡口的大道前去,因为据堂吉诃德说,那地方来往人多,必定会碰到许多形形色色的奇事。可是他长枪断了心上老大不痛快,和他的侍从计议说:

“我记得在书上读到一位西班牙骑士名叫狄艾果·贝瑞斯·台·巴尔咖斯,他一次打仗把剑斫断了,就从橡树上劈下一根粗壮的树枝,凭那根树枝,那一天干下许多了不起的事,打闷不知多少摩尔人,因此得到个绰号,叫做‘大棍子’。后来他本人和子孙都称为‘大棍子’巴尔咖斯。我跟你讲这番话有个计较:我一路上见到橡树,料想他那根树枝有多粗多壮,照样也折它一枝。我要凭这根树枝大显身手,你亲眼看见了种种说来也不可信的奇事,才会知道跟了我多么运气。”

桑丘说:“这都听凭老天爷安排吧。您说的话我全相信可是您把身子挪正中些,您好像闪到一边去了,准是摔得身上疼呢。”

堂吉诃德说:“是啊,我吃了痛没作声,因为游侠骑士受了伤,尽管肠子从伤口掉出来,也不得哼痛。”

桑丘说:“要那样的话,我就没什么说的了。不过天晓得,我宁愿您有痛就哼。我自己呢,说老实话,我要有一丁丁点儿疼就得哼哼,除非游侠骑士的侍从也得遵守这个规矩,不许哼痛。”

堂吉诃德瞧他侍从这么傻,忍不住笑了。他声明说:不论桑丘喜欢怎么哼、或什么时候哼,不论他是忍不住要哼、或不哼也可,反正他尽管哼好了,因为他还没读到什么游侠骑士的规则不准侍从哼痛。桑丘提醒主人说,该是吃饭的时候了。他东家说这会子还不想吃,桑丘什么时候想吃就可以吃。桑丘得了这个准许,就在驴背上尽量坐舒服了,把褡裢袋里的东西取出来,慢慢跟在主人后面一边走一边吃,还频频抱起酒袋来喝酒,喝得津津有味,玛拉咖最享口福的酒馆主人见了都会羡慕。他这样喝着酒一路走去,早把东家对他许的愿抛在九霄云外,觉得四出冒险尽管担惊受怕,也不是什么苦差,倒是很惬意的。

长话短说,他们当夜在树林里过了一宿。堂吉诃德折了一根可充枪柄的枯枝,把枪头移上。他曾经读到骑士们在穷林荒野里过夜,想念自己的意中人,好几夜都不睡觉。他要学样,当晚彻夜没睡,只顾想念他的意中人杜尔西内娅。桑丘·潘沙却另是一样。他肚子填得满满,又没喝什么提神醒睡的饮料,倒头一觉,直睡到大天亮。阳光照射到他脸上,鸟声嘈杂,欢迎又一天来临,他都不理会,要不是东家叫唤,他还沉睡不醒呢。他起身就去抚摸一下酒袋,觉得比昨晚越发萎瘪了,不免心上烦恼,因为照他看来,在他们这条路上,没法立刻弥补上这项亏空。堂吉诃德还是不肯开斋,上文已经说过,他决计靠甜蜜的相思来滋养自己。他们又走上前往拉比塞峡口的道路约摸下午三点,山峡已经在望。

堂吉诃德望见山峡,就说:“桑丘·潘沙兄弟啊,这里的险境和奇事多得应接不暇,可是你记着,尽管瞧我遭了天大的危险,也不可以拔剑卫护我。如果我对手是下等人,你可以帮忙如果对手是骑士,按骑士道的规则,你怎么也不可以帮我,那是违法的。你要帮打,得封授了骑士的称号才行。”

桑丘答道:“先生,我全都听您的,决没有错儿。我生来性情和平,最不爱争吵。当然,我如要保卫自己身体,就讲究不了这些规则。无论天定的规则,人定的规则,总容许动手自卫。”

堂吉诃德说:“这话我完全同意。不过你如要帮我跟骑士打架,那你得捺下火气,不能使性。”

桑丘答道:“我一定听命,把您这条戒律当礼拜日的安息诫一样认真遵守。”

他们正说着话,路上来了两个圣贝尼多教会的修士。他们好像骑着两匹骆驼似的,因为那两头骡子简直有骆驼那么高大。两人都戴着面罩,撑着阳伞。随后来一辆马车,有四五骑人马和两个步行的骡夫跟从。原来车上是一位到塞维利亚去的比斯盖贵夫人她丈夫得了美洲的一个贵职要去上任,正在塞维利亚等待出发。两个修士虽然和她同路,并不是一伙。可是堂吉诃德一看见他们,就对自己的侍从说:

“要是我料得不错,咱们碰上破天荒的奇遇了。前面这几个黑魆魆的家伙想必是魔术家——没什么说的,一定是魔术家他们用这辆车劫走了一位公主。我得尽力量除暴惩凶。”

桑丘说:“这就比风车的事更糟糕了。您瞧啊,先生,那些人是圣贝尼多教会的修士,那辆马车准是过往客人的。您小心,我跟您说,您干事要多多小心,别上了魔鬼的当。”

堂吉诃德说:“我早跟你说过,桑丘,你不懂冒险的事。我刚才的话是千真万确的,你这会儿瞧吧。”

他说罢往前几步,迎着两个修士当路站定,等他们走近,估计能听见自己的话,就高声喊道:

“你们这起妖魔鬼怪!快把他们车上抢走的几位贵公主留下!要不,就叫你们当场送命干了坏事,得受惩罚!”

两个修士带住骡子,对堂吉诃德那副模样和那套话都很惊讶,回答说:

“绅士先生,我们不是妖魔,也并非鬼怪。我们俩是赶路的圣贝尼多会修士。这辆车是不是劫走了公主,我们也不知道。”

堂吉诃德喝道:“我不吃这套花言巧语!我看破你们是撒谎的混蛋!”

他不等人家答话,踢动驽骍难得,斜绰着长枪,向前面一个修士直冲上去。他来势非常凶猛,那修士要不是自己滚下骡子,准被撞下地去,不跌死也得身受重伤。第二个修士看见伙伴遭殃,忙踢着他那匹高大的好骡子落荒而走,跑得比风还快。

桑丘瞧修士倒在地下,就迅速下驴,抢到他身边,动手去剥他的衣服。恰好修士的两个骡夫跑来,问他为什么脱人家衣服。桑丘说,这衣服是他东家堂吉诃德打了胜仗赢来的战利品,按理是他份里的。两个骡夫不懂得说笑话,也不懂得什么战利品、什么打仗,瞧堂吉诃德已经走远,正和车上的人说话呢,就冲上去推倒桑丘,把他的胡子拔得一根不剩,又踢了他一顿,撇他直挺挺地躺在地下,气都没了,人也晕过去了。跌倒的修士心惊胆战,面无人色,急忙上骡,踢着它向同伴那里跑逃走的绅士正在老远等着,看这番袭击怎么收场。他们不等事情结束,马上就走了,一面只顾在胸前画十字即使背后有魔鬼追赶,也不必画那么多十字。

上文已经说了,堂吉诃德正在和车上那位夫人谈话呢。他说:

“美丽的夫人啊,您可以随意行动了,我凭这条铁臂,已经把抢劫您的强盗打得威风扫地。您不用打听谁救了您我省您的事,自己报名吧。我是个冒险的游侠骑士,名叫堂吉诃德·台·拉·曼却我倾倒的美人是绝世无双的堂娜杜尔西内娅·台·尔·托波索。您受了恩不用别的报酬,只须回到托波索去代我拜见那位小姐,把我救您的事告诉她。”

有个随车伴送的侍从是比斯盖人,听了堂吉诃德的话,瞧他不让车辆前行,却要他们马上回托波索去,就冲到他面前,一把扭住他的长枪跟他理论,一口话既算不得西班牙语,更算不得比斯盖语,似通非通地说:

“走哇!骑士倒霉的!我凭上帝创造我的起誓:不让车走啊你,我比斯盖人杀死你是真!好比你身在此地一样是真!”

这话堂吉诃德全听得懂。他很镇静地答道:

“你呀,不是个骑士你要是个骑士,这样糊涂放肆,我早就惩罚你了,你这奴才!”

比斯盖人道:

“我不绅士?对上帝我发誓:你很撒谎!好比我跟基督徒一样!如果你长枪放下,拔出来剑,马上可以你瞧瞧,你是把水送到猫儿旁边去呢!陆地上比斯盖人,海上也绅士!哪里都绅士!你道个不字,哼,撒谎你就是!”

堂吉诃德答道:“阿格拉黑斯说的:‘你这会儿瞧吧。’”

他把长枪往地下一扔,拔出剑,挎着盾牌,直取那比斯盖人,一心要结果他的性命。比斯盖人因为自己的坐骑是雇来的劣骡子,靠不住他想要下地,可是瞧堂吉诃德这般来势,什么也顾不及,只有拔剑的功夫,幸亏正在马车旁边,就从车上抢了个垫子,权当盾牌使用,两人就像不共戴天的冤家那样打起来。旁人想劝解,可是不行,比斯盖人用他那种支离破碎的话向大家声明:他们要是不让他把这一仗打到底,他就亲手把女主人杀掉,把所有阻挡他的人都杀掉。车上那位太太看到这样情况,又惊又怕,忙叫车夫把车赶远些,就在那边遥遥观看这场恶战。当时比斯盖人伸手越过堂吉诃德的盾牌,在他肩上狠狠劈了一剑要不是他身披铠甲,腰以上早劈做两半了。这一剑好不凶猛,堂吉诃德觉得分量不轻,大喊道:

“啊!我心上的主子、美人的典范杜尔西内娅!你的骑士为了不负你的十全十美,招得大难临头了!请你快来帮忙呀!”

他说着话,一手握剑,一手用盾牌,护严身子,直向比斯盖人冲去。说时迟,那时快,他一股猛劲,要一剑劈去立见输赢。

比斯盖人瞧堂吉诃德这股冲劲,看出对手的勇猛,决计照样跟他拼一拼可是坐下的骡子已经疲乏不堪,况且天生也不是干这种玩意儿的,所以一步也挪移不动,左旋右转都不听使唤,他只好把坐垫护严身子,站定了等候。上文说过,堂吉诃德举剑直取这机警的比斯盖人,一心要把他劈做两半比斯盖人也举着剑,把坐垫挡着身子迎候旁人不知道这两把恶狠狠的剑下会生出什么事来,惴惴不安地等待着车上那位太太和几个侍女只顾向西班牙所有的神像和礼拜堂千遍万遍的许愿,求上帝保佑这侍从和她们自己逃脱当前这场大难。可是偏偏在这个紧要关头,作者把一场厮杀半中间截断了,推说堂吉诃德生平事迹的记载只有这么一点。当然,这部故事的第二位作者决不信这样一部奇书会被人遗忘,也不信拉·曼却的文人对这位著名骑士的文献会漠不关怀,让它散失。因此他并不死心,还想找到这部趣史的结局。靠天保佑,他居然找到了。如要知道怎么找到的,请看本书第二部。

下 册

第四十五章

大人物桑丘就任海岛总督,行使职权。

太阳啊!地球的上下两面都逃不了你的观察!你是全世界的火把!天空的眼睛!你导使世人制造了凉酒瓶。有人称你丁布留,有人称你费孛你在这里是射箭手,那里是医生你是诗歌的亲父,又是音乐的始祖。你老在上升,看似下落却永不下落!世人承你的恩典,生生不已!太阳啊,我求你保佑,照亮我的心窍,让我能写出大好佬桑丘·潘沙总督任内的信史!你不照顾,我就昏昏没有生气了!

且说桑丘带着随从,到了一个有千把居民的小城里那是公爵属下一块上好的地方。城名“布拉它琉”那些人就哄桑丘说岛名“不让他留”双关着和他恶作剧的用意。城四围有墙桑丘到了城门口,满城官员都出来迎接城里一片钟声,居民都欢欣庆祝。他们前呼后拥,把桑丘送到大教堂去向上帝谢恩又行了些胡闹的礼节,把城门的钥匙献给他,表示永远奉他为本岛总督。新总督身上的衣服、脸上的胡子和矮胖的身材使不知就里的人很惊奇,甚至知道底细的那许多人看了也觉诧异。大家把桑丘从教堂送到官厅大堂,请他登座公爵的总管就对他说:

“总督先生,这座著名的岛上向来有个老规矩:总督上任得解答一个疑难问题,让老百姓领教领教,知道新来的大人是福星还是灾星,大家可以开心还是很担心。”

当时桑丘正在瞧他对面墙上一堆大字。他不认识,就问墙上画的是什么东西。有人答道:

“总督大人,墙上记着您到任的日期,说是:‘某年月日,堂桑丘·潘沙来作本岛主人,敬祝平安久任。’”

桑丘问道:“堂桑丘·潘沙指谁呢?”

总管答道:“您大人啊岛上除了这个座儿上的潘沙,没有第二位呀。”

桑丘说:“那么,我告诉你,老哥,我不称‘堂’我家世世代代都没有这个称号。我只叫桑丘·潘沙我父亲也叫桑丘,祖父也叫桑丘,都是潘沙,没什么‘堂’呀‘堂娜’的头衔。看来这座岛上的‘堂’比石子还多呢。可是不要紧,天晓得,我若能做上四天总督,说不定把这些堂扫除得一干二净这成群的‘堂’准像蠛蠓一样讨厌。总管先生有什么问题,请问吧。不管老百姓开心或担心,我总尽力解答。”

这时公堂上来了两个人:一个老乡打扮,一个拿着把剪子,看来是个裁缝。那裁缝说:

“总督大人,我和这老乡是来告状的。各位请原谅,我是个裁缝谢天,我是考试合格的。昨天这位老乡到我店里来,拿出一块布,问我说:‘先生,这块布够做一只便帽吗?’我量了布说够做。他大概存心卑鄙,又对裁缝有成见,疑心我要偷他的布——我的猜想是不错的。他就问我够不够做两只。我看透他的心思我说够做。他小人贪心,添上一只又一只我总说够做。我们直添到五只帽子。这会儿他来取,我就交给他了。他不付工钱,反要我不赔他钱就还他布。”

桑丘问对方:“老哥,是这么回事吗?”

那老乡说:“是的呀,先生可是您叫他把那五只帽子拿出来瞧瞧吧。”

裁缝说:“好啊。”

他就从大氅底下伸出一只手,五个指头各戴着一只小帽子,说道:

“这就是叫我做的五只便帽。我凭上帝和良心发誓:他那块布没一点多余了。我的活儿可以给裁缝业检查员鉴定。”

大家听了这个新奇的案件,看了这许多帽子,哄堂大笑。桑丘想了一想,说道:

“我看这个案子不用多费周折,凭正人君子的识见马上就能判决。大家听我宣判:裁缝赔掉工钱,老乡赔掉布,帽子送给牢里的犯人,事情就完了。”

桑丘刚判处了牧户的钱包,公堂上大家都很佩服现在听了这个判决,不由得哈哈大笑。可是总督的命令还是执行了。这时又来了两个老人,其中一个扶着一支竹杖。那不拿杖的老头儿说:

“总督大人,我好久前照应这位老先生,借给他十个金艾斯古多,讲明随时我要,他就得还。我瞧他当时很拮据,若要还债就更窘了,所以好些时候没问他要。可是我觉得他无心还债,就问他要了好几回。他不但不还,还抵赖说没借过那笔钱假如借过,早已还了。我借钱给他并没有证人他还钱也没人看见,因为他压根儿没还。我要求您让他发个誓。他若能发誓说已经把钱还我,无论在他生前或死后,我就把那笔账勾销了。”

桑丘道:“使拐棍儿的老先生,你听了刚才的话有什么说的吗?”

那老人答道:

“总督大人,我是借过他十个金艾斯古多。请您垂下手里的杖让我发誓吧。他既然愿意凭发誓为准,我可以发誓确已还清了他那笔债。”

总督垂下执法的杖。那老头儿好像手拿竹杖不便,交给对方代拿,然后摸着总督杖头的十字架说:他的确借过原告追索的十个金艾斯古多,可是他已经亲手还给原告原告没有放在心上,还只顾讨债。总督大人就问债主有何申辩。债主说:他知道债户说话可靠,又是个好基督徒,决不会撒谎想必是他自己忘记了钱是什么时候、怎么还的,反正他以后再不问他要了。债户重又接过竹杖,低头退出公堂。桑丘瞧他忙不迭地只顾走了,又看到债主那副无可奈何的样子,就低头把右手食指点在眉心鼻梁上想了一下。他随即抬头,下令叫扶杖的老人回来。桑丘对他说:

“老先生,你把这支杖给我,我有用呢。”

老人说:“好啊,总督大人,您拿去吧。”

他把杖交给桑丘。桑丘拿来就交给原告说:

“上帝保佑你吧,你那笔钱现在还你了。”

老人说:“还我了?总督大人,这支竹杖值十个金艾斯古多吗?”

总督说:“值啊,要是不值,我就是天字第一号的大傻瓜了。请瞧吧,我的本领也许管得了整个国家呢。”

他下令当场把竹杖劈开。里面果然有十个金艾斯古多。大家佩服得很,觉得这位总督俨然又是个所罗门。大家问他怎么知道十个金艾斯古多就在竹杖里。他说,那老人先把竹杖交给对方,然后发誓说他确实把钱还了,发完誓又要回竹杖,他因此想到那笔钱是在竹杖里。可见,总督尽管是傻瓜,上帝会教他判案而且他听村上神父讲过这么一桩故事,就牢牢记住了——他如果不是老把要记的事忘掉,整个岛上找不到第二个那么好记性的人。那两个老头儿一个洋洋得意、一个默默羞惭都退出公堂。在旁的都惊叹不止为桑丘作传的人到现在还断不定他是否真傻。

这个案子刚了结,马上又来一个女人,一把抓着个男人照他的服装,像富裕的牧户。女人大嚷道:

“别叫我受屈呀!总督先生,还我公道呀!这个世界上要没有公道,我得上天去找!青天大人呀,这坏家伙在野地里抓住我,把我糟蹋了。我真是倒霉呀!我二十三四年的干净身子,无论摩尔人、基督徒、本地人、外乡人,谁也没敢侵犯,却给他玷污了!我向来比软木树还坚硬,保得自己像火里的金蛇一样纯,像荆棘里的羊毛一样白,现在却让这家伙现成受用了。”

桑丘说:“这风流家伙是不是现成受用了你,还得瞧证据呢。”

他转脸问那男人,对女人告的状有什么申辩。那人很窘,答道:

“各位先生,我是个可怜的猪贩子。今天早上我出城卖掉四头猪(请不嫌冒昧),纳了税又经过种种克剥,四头猪的价钱差不多赔光了。我回家路上碰到这位大娘。专爱捣乱的魔鬼把我们俩配了对儿。我没有少给她钱,可是她心不足,抓住我不放,把我直揪到这里。她说我强迫了她。我发誓——我马上可以发誓,她是撒谎呢。我讲的全是真话,没一点虚假。”

总督问他是否带着银钱。他说身上小皮包里有二十杜加。总督命令他掏出钱包,原封不动交给原告牧户抖索索地照办了。女人拿到钱包,对大家行了上千个敬礼,又为这位庇护弱女的总督大人祷求上帝,祝他健康长寿。她先看了钱包里确是银钱,就两手紧抓着钱包走了。牧户含着两包泪,一双眼睛一颗心还直盯着自己的钱包。桑丘等女人出门,就对牧户说:

“老哥,快去追那女人,硬把她那钱包夺下,拉她一起回来。”

那人不傻不聋,马上奉命,一道电光似的直飞出去。大家都全神贯注等着这对男女。只见他们俩扭成一团,比初来时更扭得紧。女的掀起裙子,把钱包兜在里面男的揪着要夺,可是女的死抱着,怎么也夺不下。她大嚷道:

“维持上帝的公道啊!维持世人的公道啊!总督先生,您瞧瞧,这混蛋不要脸,也没点儿惧怕,闹市的大街上,竟想夺您判给我的钱包呢!”

总督问道:“他夺了你的吗?”

女人答道:“哪里夺得了!夺了我的命也夺不了我的钱包!我成了听话的小乖乖了!这倒霉蛋!臭脓包!叫他休想!他对付得了我呀!铁钳、铁锤、榔头、凿子都打不开我的铁拳头!狮爪子也不是对手!先得剖开我的身子,挖出我的心才行呢!”

那男人说:“她说得不错,我认输了,实在没那么大力气夺她的钱包,只好算了。”

总督对那女人说:

“你真是又有志气、又有力气!把钱包拿来我瞧。”

她就把钱包交上。总督把钱包还给牧户,然后对这个力大无敌的女人说:

“大姐啊,如果用你保住钱包的一半力气来保你自己的身体,赫尔克利斯也不能屈服你!走吧,让上帝痛罚你!这座海岛周围六哩瓦以内不许你再露面,再来就抽你二百鞭!你这个造谣无耻的骗子!快给我走吧!”

那女人气怯,满不情愿地低头走了。总督对那男人说:

“老哥,上帝保佑你,拿着钱回家吧!以后你要是不愿意丢钱,别再去寻双找对儿。”

那人喃喃道谢,也就回去了。旁观众人觉得新总督明鉴万里,越发钦佩。记录他言行的历史学家把这些事一一记下公爵大人急着要看呢。

咱们且把好桑丘撇在这里吧因为他主人给阿尔迪西多□唱落了魂,得赶紧去看视他。

(选自杨绛译:《堂吉诃德》,人民文学出版社,1995年版)

作品赏析

1605年,在西班牙的一个下等公寓里,一位充满了奇情异想的“瘦脸爵爷”——堂吉诃德·台·拉·曼却,披挂着一副破烂的盔甲,骑上一匹瘦弱的老马,带着一个骑驴的矮胖侍从,从作家塞万提斯的笔下出发,在西班牙古老的大地上开始了他“行侠仗义、打抱不平”的骑士之旅。这一出发,历经四个世纪,经过无数荒诞之事,主仆二人带着他们那生动有趣又启人深思的传奇故事,已经走遍了全世界。几乎在全球的每一个角落,都流传着堂吉诃德的名字和他的故事——这就是西班牙作家塞万提斯的代表作《堂吉诃德》。

《堂吉诃德》通过讲述一个沉迷于骑士小说的穷乡绅,仿照骑士的游侠生活而经历的种种荒唐可笑之事,告诉人们读骑士小说的无聊和可怕。这是作者创作的最初动机:“要世人厌恶荒诞的骑士小说”,“把骑士文学的万恶地盘完全捣毁”。可以说,《堂吉诃德》的创作完全达到了作者的目的。当1605年这部小说的第一部出版时,就引起了巨大的轰动,成为迅速流传、人人争阅的作品,“小孩子也翻读,小伙子也细读,成人熟读,老头子点头颠脑地读,反正各种各样的人都翻来覆去,读得烂熟”。随着小说第二部的问世,堂吉诃德的形象也走进了世界文学的宝库。在西班牙,他更是横扫了骑士小说的“万恶地盘”,使骑士文学不久之后就彻底消失了影踪。用德国诗人海涅的话来说,是塞万提斯“断送”了骑士文学。

但是,《堂吉诃德》这部巨著的意义和价值远不止于此。首先,整部作品跟随着主仆二人的足迹,向读者全景式地展现了16世纪下半叶的西班牙社会现实。它的笔触伸向了社会各个阶层的人物,广泛地展现了一幅包罗万象的社会生活风情画,人们在其中看到了正在走向衰落的西班牙王国的种种矛盾,看到了贵族绅士们的专横跋扈和荒淫腐朽,也看到了广大人民辛酸悲惨的痛苦生活。由于它在一部书中以极为丰富宽广的画面展现了一个时代的现实情况,而被人誉为16、17世纪西班牙生活的一部百科全书。

其次,更为重要的是,《堂吉诃德》能够经受住时间的考验而仍具有巨大的艺术魅力的原因,很大程度上在于他成功塑造了一个看似疯疯癫癫,却又具有发人深省力量的人物形象——堂吉诃德。这是一个复杂而又矛盾的人物,作家在他身上既进行了辛辣的讽刺,又倾注了自己的满腔情感,同时也从他身上折射出了具有人类普遍意义的性格和精神,从而使这个人物闪烁着多种光辉,成为西方文学史上家喻户晓的文学形象。

堂吉诃德给人的最初印象是一个漫画式的人物:披着一副破烂不堪的旧盔甲,戴着硬纸做成的假面具,骑着一匹明明瘦弱不堪却号称“驽骍难得”的老马,满脑子都是游侠骑士的幻想。于是把风车当巨人,把旅店当城堡,把羊群当敌人,把理发师的铜盆当做魔法师的头盔,把苦役犯当做受迫害的骑士……一顿乱杀乱砍,“行侠仗义”。结果不仅自己吃尽了苦头,就连受到他“帮助”的人也没有得到好处——像被他“解救”的小牧童就痛骂诅咒“天底下所有的骑士”。堂吉诃德在他周围人们的眼中是一个不折不扣的疯子:疯狂糊涂,行动盲目,逻辑混乱,思维古怪。这种荒唐可笑、滑稽奇怪的秉性是作者在堂吉诃德身上最直接的表现,从而使他具有了一种可笑、可叹又可悲的喜剧因素。

然而,与这种对于骑士小说带来的毒害进行的辛辣讽刺相对照的,是堂吉诃德身上所体现的那些美好情感和精神——人文主义思想的光辉。当他不做骑士梦的时候,他所发表的那些关于美德、自由、民主以及人类的未来的言论往往清醒而深刻,铿锵有力,妙语连珠,颇有些“众人皆醉我独醒”的非凡见解,体现了作者对社会人生的人文主义的理想。虽然堂吉诃德作了许多疯疯癫癫、让人忍俊不禁的荒唐行为,但他绝不是一个只会让人发笑的小丑。就在这些荒唐行径的背后,人们看到的,是一颗真诚善良、单纯无私的美好心灵,是一种疾恶如仇、维护正义的崇高思想,是一片锄强扶弱、见义勇为的英雄气概。当他与羊群奋力大战、与风车拼命搏斗时,这种“疯子”似的行为其实是一种对于恶势力的反抗——他是在与他眼中的社会丑恶力量作战。于是,尽管失败,尽管受挫,他也毫不气馁,坚持向前。无论面对多么强大的“敌人”,也绝不胆怯退缩即便被打断肋骨、打掉门牙也从不叫苦、后悔。在他看来,作为一个骑士,他的职责就是要争得民主、平等、自由,并可以为之不惜付出一切,甚至做出牺牲。因而,堂吉诃德的“疯狂”就不只是引人发笑,更多的是令人感动和思索:人们在他身上看到了一种对于理想的坚持和追求,以及为了这理想而勇敢战斗、赴汤蹈火也在所不惜的献身精神。在这种理想的光辉照耀下,堂吉诃德身上的善良、正直与真诚,在那个污浊混乱的现实社会里就尤为突出,越加可贵。这时的堂吉诃德形象就复杂了:作者在他身上不止表现出了嘲讽好笑的态度,同时也展现出了一个对于社会、现实的严肃批评者的姿态。正如拜伦所言:“《堂吉诃德》是一个令人伤感的故事。他越是令人发笑,则越使人感到难过。这位英雄是主持正义的,制服坏人是他惟一的宗旨,正是那些美德使他发了疯。”此时的堂吉诃德身上,那些令人好笑的喜剧因素折射出的恰恰是一种伟大而崇高的悲剧精神。

几个世纪以来,人们对堂吉诃德的理解也各有不同。人们喜爱堂吉诃德,在他的故事中发出欢笑和叹息人们从他身上也吸取教训,把他当做“没有结果的空想,脱离实际”的代名词人们更尊敬和热爱他,从他身上汲取力量,去追寻理想、追求真理。堂吉诃德精神,已经代表了一种为了理想而献身的精神。这种精神也正是人类最美好、最可贵的品质之一。每当堂吉诃德树立了一个理想的目标时,他就会对真理信仰,对理想忠诚,执著坚定,一往无前,在追寻的过程中即使备受打击也不放弃。这是他性格中最闪光的一面,也是最感动读者、激励后人的地方。海涅就曾为堂吉诃德宁舍性命也不放弃理想而伤心流泪屠格涅夫说:“他活着是为了别人……他不关心自己,他整个儿都充满了自我牺牲精神”高尔基甚至评价说:“就这方面而言,某个人被称作堂吉诃德,这是对一个人能够做出的最好的评语。”

由此可见堂吉诃德所受到的欢迎和喜爱。如果说堂吉诃德的这种精神成为人们的一种理想而感动、激励着读者的话,与此同时,人们也从堂吉诃德的身上看到了现实中的人们自己,堂吉诃德的遭遇其实也是人们自身境况的一种反映。堂吉诃德在小说中屡屡受挫,对理想的追寻总是受到打击挫折,究其原因,就在于理想与现实的脱节和错位。堂吉诃德可以说是一个“生活”在彼岸世界中的人物,他的痛苦之处就在于他总是把一个不可抵达的彼岸理想当做可以操作的此岸世界来对换,于是便在对彼岸的追寻中,不断地在此岸受到打击折磨。在看到他对于彼岸理想百折不挠的追求精神之可贵的同时,他的这种理想也揭示了人们的一种本性:不愿承认既定事实而总是企图超越现实、达到理想目标。于是,在堂吉诃德一次次的追求——失败——再追求的过程中,人们也看到了自身超越——下落——再超越的心路历程。堂吉诃德就像一个放大了的影子,虽然夸张却真切、虽然滑稽但准确地描摹出了每一个人与其本质相通的生存状态和精神处境。所以,堂吉诃德既是一个令人敬佩和感动的“伟大的疯子”,以他的精神感召着人们,站在人们前方同时他又因为自己的遭遇和处境所代表的普遍意义,与每一个在理想与现实中奋斗的人一样,随时站在人们身边。

《堂吉诃德》的成功,早已超越了作者最初“扫荡骑士文学”的简单初衷。堂吉诃德这个人物,也已和莎翁笔下的哈姆莱特、歌德笔下的浮士德一样,成为世界文学宝库中的一个不朽形象。同时,与堂吉诃德一起不能被忘记的,是他身边那个与他时时刻刻形成反差的仆人——桑丘·潘沙。这主仆二人的形象互相对立又互为补充,一个充满幻想,一个讲求实际一个胸怀世界,一个目光短浅。在游侠之初,两人的性格和思想充满了矛盾。但随着时间的推移,两人互相影响、感染,甚至逐渐融合成一个整体。桑丘的眼界慢慢扩大,心胸逐渐开阔,在任海岛总督期间,秉公办案、执法严明、清正廉洁,真正实现了堂吉诃德“锄强扶弱”的理想。他身上也寄予了作者不论贵贱、美德治国的人文主义思想。因此也有人说,是堂吉诃德和桑丘两个人物形象相加,才组成了《堂吉诃德》的完整形象。

总之,在欧洲文学史上,《堂吉诃德》的创作可以说是对中世纪以来的长篇叙事文学的一个总结,并为近代小说创作的发展作出了卓越的贡献。塞万提斯的名字也将因此而永垂文学史册。堂吉诃德和他的仆人桑丘将继续在世界各地漫游下去——只要人们对美好理想的追求不息,堂吉诃德的故事和他的精神就永远不会完结。

(刘渝)

同类推荐
  • 禅意心画

    禅意心画

    自古至今,在中国灿烂的文化长河中,我们的前哲对“禅意”、“心画”“、篆刻”都有精辟的论述,谨抄录几则,作为本书引论。
  • 乘公交车的猫

    乘公交车的猫

    《乘公交车的猫》——卡斯柏是只12岁的公猫,它和65岁的主人苏珊·芬登生活在英国德文郡普利茅斯市。每天上午10点55分,卡斯柏都会准时跳上3路公交车开始它的旅行,一路上它会经过古老的造船厂、海军基地、市中心、几个郊区甚至还有该市的“红灯区”。苏珊·芬登用轻松的口吻讲述了她和这只猫的故事。
  • 三余堂散记

    三余堂散记

    推荐一商震本性是诗人,诗人的性情、才气、胆识,诗人的思绪绵延、情思丰沛,甚至诗人的醉意、童心与悲伤,都可在《三余堂散记》读到。推荐二出没典籍,触摸现实,是笔记体随笔最常挥洒的空间。《三余堂散记》亦然,上起《左传》《史记》,下抵诗酒酬唱,一则一则记下,读者可随时随处随意翻阅,偶得一二,乐不可支。诗人以笔记的方式写诗论,因其发散性思维,也因其不时的灵光闪现,历来都兼具了思想性与可读性,颇值一看。商震在《三余堂散记》中,出没于中国古典文论与当下生活现场,全书有仙气、有地气,也有锐气。合而观之,则是以性情胜。有性情则有活色,有活色必能生香;活色生香。
  • 修辞理论和语言应用研究

    修辞理论和语言应用研究

    语言学的教科书都这样写道:“语言是人类最重要的交际工具,是人类最重要的思维工具”。语言在人类世界中,在人类社会活动中,它的重要性就如同水、空气、食物一样重要,也许没有语言人可以维持生理、生命的延续,但决不会有精神世界。没有了精神的世界,也就不会有人类社会,也就意味着不会有今天的人类进步和社会繁荣。正是因为语言和水、空气、食物一样之于人类太重要了,而且习以为常了,理所当然了,以至于人们反而又不以为然起来。人的心理往往就是这样,当你习惯了某样东西,就感觉不到它的存在,只有当你真正失去的时候,需要它的时候,才会觉得它的可贵。
  • 思潮与文体:20世纪末小说观察

    思潮与文体:20世纪末小说观察

    雷达,曾先后在全国文联、新华社、《文艺报》社做编辑,担任过《中国作家杂志副主编》。现为中国作家协会创作研究部主任,研究员,兼任中国当代文学研究会副会长,中国小说学会常务副会长等职,并兼任母校兰州大学博士生导师。这是其所著的一部关于中国当代小说文学评论的文集,由“世纪交响”、“长篇平台”、“绿野美卉”、“文坛撷英”。
热门推荐
  • 总裁的霸道专制:宠你上瘾

    总裁的霸道专制:宠你上瘾

    慕念悠自从遇上了黎上景,觉得整个人都不好了。一摔抱住总裁的裤子,二摔坐在总裁的大腿上,三摔直接被总裁抱上了床。“黎上景,你是不是故意的。”黎上景直接亲上慕念悠的嘴:“这样才叫故意的,懂?”
  • 韩娱插班生

    韩娱插班生

    带点神经质性格的张东元莫名闯入了娱乐圈,而重新拾起已经遗弃的梦想,与娱乐圈一众艺人在生活中的轻松欢乐趣事和感情上的纠葛,以及建立起令人瞩目的事业过程。.。。男性,女性角色不少,歌影视三界都有。。。爽文,单主不虐主。恳请书友们的收藏和推荐,给予我写作的力量
  • 走向幸福

    走向幸福

    爱幻想又无一技之长的人就适合当小说家,新雨就是这样一个女孩,警校毕业的她开始了艰苦的写作之路,由于她刚毕业对社会单纯和盲目。所以屡屡碰壁,后来她努力看社会学等,为自己赢得了圆满的爱情和婚姻,但婚后生活并不如她想象的那样,而是苦辣酸甜,但无论怎样。她都要书写一曲人生真美的绝唱,而幸福,一定要成为主旋律。
  • 三国十八扯

    三国十八扯

    本书选读了《后汉书》和《晋书》中部分与三国人物相关的文字,从十八个方面诠释三国历史的思路大纲,包括:苍天已死,黄天当立;天下健者,岂唯董公;从卖草鞋到做皇帝;生子当如孙仲谋;文人自贱始无行等。
  • 鬼妾

    鬼妾

    她在豆蔻年华之季投了江,他的父亲趁难劫了她的财;她在深潭历经了23年的磨难,只为有朝一日报仇雪恨。谁知再“出世”时,她却因一个情字饱受了甚于归魂潭百倍的痛苦......
  • 我们终将形同陌路

    我们终将形同陌路

    青春的路上,我们一起走过。时光飞逝,岁月如梭。转眼间,曾经相爱的俩个人变成了形同陌路,明明相爱,却不能说出口。安梦瑶:其实从见到你的一瞬间,我就知道,要陪我度过一生的人就是你。在我心中,你一直是神,是遥不可及的梦。可是我明明知道不能触碰,却还是忍不住,不知道你哪里好,可就是忘不掉。沐雨晨:安梦瑶,我真的很爱你,和你在一起的时间,是我最快乐的时光。有一句话说:“时光不老,我们不散。”只是时光没有老去,我们却早已形同陌路。
  • 武神神武

    武神神武

    看武神叱诧天下,小屁孩一天天的成长,韩战出生就引来天地异像,注定他就不是个平凡人,谁想的到他却成为了坎伏星球的主宰,化内部干戈为玉帛,同领人类强者,战魔族精锐,开辟太平修武大陆。
  • 和心灵一起等待:文摘精品全集·哲理卷

    和心灵一起等待:文摘精品全集·哲理卷

    本书是青少年励志类图书,全书精选了200余篇经典的故事,共分四章,从青少年的学习、生活、工作等方面切入,每篇故事配有精美切题的彩色图片。现在的青少年面临着学习、生活、工作等多方面的压力,这些故事可以让读者参考借鉴一下一些有过类似情况的人是怎样处理这些问题的,是怎样度过心理困难期的。全书思想积极健康,语言表述流畅自然,寓教于乐,是一本很好的青少年励志类图书。
  • 追情浪子

    追情浪子

    不思飞燕两分张天涯何处是断肠名垂千古有如何此生独恨意难缘一个十三岁的少年因为一场意外的寻师之旅,从此卷入了一件件离奇事件当中,少年能否拨开层层迷雾,找到最终的真相,而迷阵上面的十六个字又代表了什么那?一切就此这里开始,(境界:不入流,三流,二流,一流人级,一流地级。一流天级,人乙。地乙,天乙,人甲,地甲。天甲)
  • 下堂媳妇

    下堂媳妇

    幸运的,我重生了,成为了恶俗的穿越大军中的一员;不幸的,我的第二任身体,竟然就是那个跳水而亡的刘兰芝我从棺材里爬出来的第一件事情,就是谢谢老天爷的全家,对着老天伸出我秀气的、漂亮的中指——我从棺材里爬出来的第二件事情,当然是替我的第二任身体讨回公道。恶婆婆,你敢折磨我,不,我的第二任身体,我一定要加倍讨回来——