如果那院子还在，会是什么样子呢？是什么样子，其实也不重要了，它早已完整地留在她心里，点点滴滴，都留在她心里，随着她来，也必将随着她去。
樱草缓缓睁开双眼，抱紧了手中的相框。
“去广盛楼吧。”
“妈，时候太晚了……”
“去吧。”
胜蓝愕然地望着四周。
“太，这是条死胡同。”
“怎么会呢，街口广盛楼招牌还在。”
“广盛楼早就拆啦，您知道的呀。”
樱草表露出一个老年人的执拗：“我要看看原址。”
“真进不去。前面有道铁门，挂着锁呢。”
整条肉市街，都被这道铁门封住了，只余街口牌楼，上书三个大字：“广盛楼”。这座原本醒目的牌楼，在如今各式辉煌建筑的映衬下，变得毫不起眼，甚至被旁边蜡像馆的广告遮去了一小半。牌楼内的街口，昏暗无人，百年前人声喧嚷的大戏园子已经毫无踪迹，只余一股刺鼻气味回荡，似乎已经成了路人便溺之所。
“嘿，这几位爷，干什么呢？”
怀旧的惆怅忽然被一声喝问打断，只见一位五六十岁年纪的老爷子背着手踱过来，眯眼打量这形迹可疑的祖孙三人。念竹忙道：
“我们老北京，以前住这附近的，回来看看旧地。肉市街怎么封了，里头的广盛楼呢？”
老爷子看了看坐在轮椅上的樱草，神情和善的念竹，还有满脸纯真的胜蓝，缓和了口气：
“这里头盖个新商业区，还没完工呢，自然是闲人免进。广盛楼嘛，原址复建，上个月才盖成，也还没收拾利索。您几位要想看戏，明年夏天再来，估摸弄个大概其了。”
樱草微微有些气喘，急切地开口：“复建了，好啊。您在这儿打更么？”
“是啊。”
“我这把年纪，不见得能挨到明年夏天了，今儿能给我们看一眼么？”
“就是个光秃秃的戏园子，有什么可看的。”
樱草无奈，翻开怀中相框，指了一指：“先夫是当时广盛楼挑梁的角儿，承祥社社长，与这个戏园子，有极深的渊源，我……”
老爷子望见相框中素颜的天青，并没有认出来，耳听得“承祥社的社长”，却吃了一惊：
“哎，您老说的是靳老板吗，靳天青？啊呀，您几位是靳老板的家人？我们全家可都是靳老板的戏迷！”他忽然之间神色大变，激动万分，“我爷爷奶奶，当年迷靳老板迷得不行，是看他的戏时候结缘的，成婚时候靳老板还给凑了份子呢！他可真是个好人哪！我家到现在还留着他在百代公司灌的那几面唱片，嚯，我从小就跟着我老爹听，《破匈奴》《连环套》《霸王别姬》，多好的夯儿，多好的角儿！现在的京剧演员，全装麻袋里头砸碎喽，再捏成一个整人儿，都及不上靳老板。可惜走得太早，没留下录像，不过就凭那些戏照……”
念竹看了看天色，略有些着急：
“这位爷，您老，能麻烦您让我母亲进去看一眼不，快掌灯了，再晚了大伙儿都不方便……”
“成，成！”老爷子容光焕发，积极地拽过腰间一大把钥匙掏摸着打开铁门，“这可真是有缘，正赶着我在这儿！我领你们去广盛楼，慢些走，不然非掉坑儿里不可。那里头内部装修还没做，清水楼一座，看个意思吧。唉，什么时代发展啊，全都是折腾，好端端的旧楼拆了不要，过了这些年，又盖个山寨版的假货出来，整个前门一带全是这样，都什么事儿啊。老玩意儿啊，都这么折腾没了，世道人心，也都这么坏了……”
老爷子唠唠叨叨地领着祖孙三人绕过大片工地，走向广盛楼。天色渐晚，这片寂静无人的工地，直如一座鬼城一般，到处都是完工和半完工的仿古建筑，仿佛穿越了时空，或是踏进了梦境。樱草已经全然认不清方向，直到跟着老爷子左拐右拐，来到一座大院前。
“瞧，还认得吗？”
真的是原址复建。这一大片阡陌交错的工地，终于在这原汁原味地在原址建起的戏楼中找到了焦点，樱草的视线沿着它铺展开去，四面八方的场景逐渐复原：院门左边是估衣铺、馄饨摊；右边走出去是街口，有爆肚挑子；眼前这门楼进去，是一面砖影壁，绕过它，穿过一片空地，才是二层戏楼；绕过这个二层楼再向里面走，是个小院，墙下小屋，是曾经住过天青的小仓库，戏楼后身小楼梯下，还有个供祖师爷的柜房，沿着楼梯上去，掀开门帘，就进了后台……
梦中走过了多少遍的场景，如今重回眼前，简直有些疑幻疑真。樱草压抑住内心激荡，抱紧怀中相框，示意念竹和胜蓝，推她进了院子。院中的戏楼，全然遵循原状，只是院角的小仓库和楼梯下的柜房不复存在。樱草望着那小仓库的位置，想到竹青，不禁肃然低首，双手合十。
“妈，去后台吗？”念竹仰望着小楼梯上方的入口，也有些心动神驰，“小时候您带我和天心来过，那时候承祥社早已报散，父亲的老兄弟却都还在，每次我们到后台玩，他们都特宠我们，送很多好吃好玩的给我们，别的孩子都没这待遇。有几位大爷大叔，一见到我和天心，总是盯上半天，又叹气又流泪的，小时候我不懂，后来长大了，知道那都是父亲结下的情谊。”
樱草凝神道：
“去看看吧。广盛楼每寸土地，都有你父亲的印记。”
打更老爷子连忙阻拦：
“哎，老太太哎，后台不能去。楼板还没完全搭好，一不留神踩空了掉下来，我可担待不起。您呐，就在前台转转吧！”
踏进戏楼的一刻，樱草只觉得全身都在颤抖。
打更老爷子说得没错，这只是个“光秃秃的戏园子”。只盖好了骨架，软硬装修都尚未完工，离广盛楼的原貌，还差得太远，但此刻暮色已经笼罩四周，在这半明半暗的黄昏里，楼中一切，全然模糊了过去与现实的分界。于樱草眼中看出去，只见高大深远的天花，广阔的厅堂，依稀便是当年自己初来广盛楼见到的模样，那正前方的戏台，台前两根圆柱，台后出将入相的两个场门，台下四面八方的池座、前廊、包厢，都与她记忆中相吻，几乎只差满场观众，在屏息静气地等着锣鼓三通。
樱草心潮激荡，泪盈满睫，两手按住轮椅扶手，昏昏然想站起身。念竹和胜蓝连忙扶住：
“当心……”
念竹看看母亲的神色，觉得不妥，轻声道：“妈，您出来这大半天，想必已经累了，咱们回去吧。”
“不。”
“妈，不能再听您的了，胜蓝，咱们送你太回去。”
“不！”樱草睁大双眼，眼眶中饱含泪光，“你们让我……在这儿坐坐。不用管我，我想一个人静一会儿。念竹，胜蓝，你们过会儿再来，放心，我哪儿也不去，我就坐在这儿。”
念竹从不违拗母亲之命，心中也体察她此刻心情，只能暗叹一声，示意胜蓝和那位打更老爷子，一起退开。老爷子见樱草一人留在这空荡荡的戏楼里，不怎么放心，热情建议道：
“老太太哎，我帮您把灯打开吧？看清楚点儿。”
“不用了，谢谢，”樱草轻声回答，“我不需要看清楚。”
“这儿乌漆墨黑的，再待会儿就什么都看不见啦。我帮您开个小灯吧。”
老爷子不由分说，跑去门边，开了盏小灯，才放心地和念竹、胜蓝一起出了楼门。
这盏灯在戏台正上方，昏黄地亮着，小小的光圈，只照到台子当间儿一块方寸之地。茫茫黑暗中，这灯光显得整个戏台的气氛，更加逼真，几乎就要有一位全身披挂的角儿，在这灯光中亮相。四周一切，已经全部陷入黑暗里，正如那真正开了场的戏，无需看到台下的细节。
静静坐在台前的樱草，泪水终于流下脸颊。
阔别数十年的广盛楼，此刻原封不动地回到她的眼前，风流韵致，一如当年。她看到戏台背后挂起大缎彩绣的巨幅“守旧”，中央摆出铺好桌围椅帔的一桌二椅，文武场面一一就位，胡琴、锣鼓、铙钹，安然等待开场；她看到台下客似云集，喧嚷着聊天，饮茶，要手巾把儿，一双双热烈的眼睛齐盯着上场门儿，满心里酝酿着一个碰头彩；她看到戏台上方的大匾：“盛世元音”，台前红漆大柱上，也醒目地镶着一副对联，字字句句，多年来无数次涌过她的脑海：
学君臣，学父子，学夫妇，学朋友，汇千古忠孝节义，重重演出，漫道逢场作戏；
或富贵，或贫贱，或喜怒，或哀乐，将一时离合悲欢，细细看来，管教拍案惊奇。
她真的置身在一出戏里了，耳边听得到锣鼓丝竹奏响，满台欢声雷动，戏台中央那簇灯光里，一名白盔白靠的武将，手握银枪，威猛亮相。她认得这盔头，认得这靠，认得这张亲爱的脸，尽管遍施粉墨，但她记得这重彩下每一个细致的轮廓，记得自己的手指抚摸过，双唇轻吻过的感觉：宽广的额，浓密的眉，秀长而不失阳刚气魄的黑眼睛，挺而直的鼻梁，轮廓分明的唇，刀砍斧削一样的下颌……这张脸的每一丝线条都深刻她心底，七十六年来，无时或忘……
“天青哥……”
她轻轻伸手向前，在虚空中爱抚着，任由自己的呼唤消失在如山崩如海潮一般的喝彩声里。台上的他，看见她了，如同每次看他的戏一样，只用眼角余光扫过她，神色并不稍动，然而她知道他心里有她。她微笑着闭上眼睛，倾听他高亢嘹亮的唱腔，用他的戏，他的心，他的美，穿透这戏园中每一个角落，抚慰每一个听者的灵魂。
“樱草！”
她的手被握住，那样有力，那样温暖，那样熟悉。她睁开双眼，他已经蹲在她面前。一袭青色长衫，素净整洁，精短的黑发，根根竖立，更显得明朗的面容，干净无比。他正凝视着她，眼中有喜悦的笑意，更有炽烈的光芒。
“樱草，你来了。”
樱草有些困惑，一时不知道身在何方。但是何方并不重要，重要的是，她终于握到天青的手。这么多年，魂里梦里，就是期待着留恋着这一双手，对那力度那温暖的渴望，几乎令她五内俱焚。她不顾一切地拉住他，扑进他的怀抱，那怀抱也依然宽厚，火热，熟悉得令她流泪。她仰起头，轻轻抚摸他的脸颊，吻上他的双唇，他俯身就她，唇间的温暖，融化她整个身心。
“天青哥，这是在哪儿，你怎么回来了？你知道吗，我等你很久了……”
他痛惜地抱紧她的肩头，低声道：
“我知道，我什么都知道。我时时刻刻都在你身边。”
她恍然转过头，望着自己身边。她的身后，有位极老的妇人，端坐在轮椅上，紧抱着一个相框，双眼半闭，呼吸已经停止，只是嘴角还挂着满足的微笑。她再低头，望望自己，只见白袜黑鞋，月白短袄玲珑地掩过百褶黑裙，两条辫子垂在胸前，面前天青明亮的双眸里，映出自己年轻娇嫩的脸。
“那是我吗……”她指指背后的老妇，又握了握天青的手，他的手那样结实有力，温暖干燥，一如从前，“这是你吗？”
“那都不重要，重要的是，我们终于又在一起了。”
天青拉过她的手，深深地拥她入怀。樱草埋头在他宽厚的臂膀中，不再思量周围的一切。两人拥抱良久，抬起头来，彼此喜悦地凝视着，心头都被幸福与丰足填满，无论过去，现在，还是将来。
“我们走吧，天青哥。”
“是啊，还有很长的路。”
两人紧紧拉着手，走出广盛楼，走过摊贩云集的肉市街，来到车水马龙的前门外。夜色已深，灯火依然辉煌，男人女人们穿着长衫、短褂、袄裙、学生装，流连在街市之中。多么熟悉，多么亲切，多么美好的景致啊！樱草与天青相视一笑，携手走进人流。大街上轻声笑语，阵阵飞扬，与市声交杂在一起，飞向壮丽的五牌楼，飞向高大宏伟的前门，飞向整个古都的青砖碧瓦之上……
大雪，在黑暗中飘落，茫茫覆盖了北京城。
