登陆注册
18806400000001

第1章 一个不愿接受采访的人

一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事,不做坏事,一贯的有益于人民群众,一贯的有益于青年,一贯的有益于革命,艰苦奋斗几十年如一日,这才是最难最难的啊。

——毛泽东

初次采访邹本兴,我没捞着多少“干货”

新千年伊始,我接受一个任务,去石家庄采访冀联医学院院长邹本兴,邹是部队离休干部,曾任某集团军后勤部副部长,年近7旬为民造福,当属壮心不已,老有所为。在见到邹本兴本人和到冀联医学院采访之前,我手头上掌握了这样一组数字和文字资料:——“冀联”在国家没投一分钱,没有接受社会任何赞助的情况下,靠自力更生,白手起家,发展成为融教学、科研、医疗为一体的民办高等医学院,学院占地110亩,建筑面积4万多平方米,已为国家积累固定资产6000万;

——“冀联”在校学生4000多人,已培养大中专毕业生6300余名,就业率达95%以上;

一“冀联”先后9次被国家高等教育委员会和河北省、石家庄市教委评为社会力量办学先进单位;邹本兴曾获全国“民办高等教育创业奖”:——“冀联”的办学方向和宗旨是面向基层,面向农村,为社区培养中高级医学人才;“冀联”精神是自信、刻苦、勤奋、顽强、超越、奉献;“冀联”目标是树人育德,培养白求恩传人;“冀联”特色是优师严教,高效兴学;

——“冀联”创办13年来,共为老少边穷地区的学生减免学费40多万元;

——“冀联”聘有专职教师260名。80%以上为副教授,其中有30多名为研究生导师;

——“冀联”设有国家高考文凭考试部、自学部、中专部,三个部七个医学专业,同时开设技能课程,加强英语、微机、汽车驾驶等技能的培训,针对学生创业需要,培养复合型人才;

——“冀联”实行准军事化管理,全封闭式办学,班主任多为部队离退休的师团职干部。

面对这样一组数字和文字,使我的受命采访变成自觉行动,积极性也日趋高涨,同时心理准备也很充足,主观愿望料定会很顺利,谁知事与愿违,每次采访都遇到一些磕磕绊绊的事。

第一次采访是跟北京的一大堆记者去的,在这之前,北京军区党委刚刚做出<;关于开展向邹本兴同志学习的决定>;,北京各大报刊的十几名记者呼呼啦啦拥向“冀联”,争抢独家新闻,各捞各的“干货”,不经意间露出“新闻大战”之势,作为报告文学创作,我对炙手可热不感兴趣,但报告文学本身也含有新闻性,所以首次采访和新闻界的朋友一道展开,我还是满有兴致的。

采访地点在某集团军招待所会议室,一道接受采访的还有“冀联”医学院的党支部书记陈丕海、副院长孙宝太、杨树青等人。首先发言的是邹本兴。这是一个年近7旬的老人,虽身穿笔挺的西服,仍看出背有点驼,一张布满皱纹的脸记录着老人所经历的历史沧桑。老人讲话胶东口音很重,甚至有些话都听不清。但看得出,老人很和蔼,很有长者风度。老人讲了自己的办学经历,讲了与几位老同志之间的合作,讲了一大堆革命道理。老人讲完,大家开始提问,至少有5名记者问:“邹院长,你究竟为什么要办学?”

邹本兴的回答不紧不慢,跟材料上的口径几乎完全一致:为了牺牲的战友,他们死的时候都说自己没完成任务,对不起党对不起人民,我们活下来的人应该替他们为革命多做些事情;为了解决农村特别是革命老区缺医少药的问题。毛主席讲,要把医疗卫生工作的重点放到农村去,我在职的时候,经常带医疗队到革命老区巡回服务,去的时候,群众敲锣打鼓,走的时候洒泪相送,所以我发誓,一定要为农村培养一支留得住、用得上、过得硬的医疗队伍。

说这些,对搞新闻写作的记者们大概已经满足了。可我无论如何也谈不上满足,我总觉得作为一个老革命,这些言语是不是太闪光了,能不能再掏点真的,更适合现代人口昧的东西。我憋着劲,没提任何问题,吃过晚饭,我大老早来到邹本兴的房间,结果门开着,人不在,问问服务小姐,说是被别的记者拉走了。我挨个屋找,总算把人给找到了,还好屋里只有两个记者。但让我失望的是,邹本兴还是老调重弹,只不过比在会上谈得活泼了一些,内容万变不离其宗,搞得几位记者绞尽脑汁无所适从。大家变着角度问,邹本兴却把目标转移了:“学校是我和几个老同志一起办的,要宣传报道,不能忘了他们。”话里话外,又透出一种高风亮节。记者们一般都皮厚脸憨软磨硬泡,直到把采访对象的“油水”榨干拉倒,但面对邹本兴绝对一致的“口供”,也是束手无策黔驴技穷。在大伙沉思的空当儿,我调了一个话题问邹本兴:“听说你在朝鲜战场上反细菌战的时候,发明过‘篱笆胡同隔离法1,还立过二等功,能不能谈谈这方面的情况。”我在野战部队当干事的时候,搞过军史,采访过好多老干部,跟他们在一起交谈,最感兴趣的话题就是战争。这个话题果然引起了邹本兴的兴趣,他的眼睛忽然间闪亮起来,但他的第一句话却是:“这些你都知道啦。”

邹本兴的表情激动,语言也变得生动,但谈的都是战友们的故事,或描述一场战斗经过,就是不提自己。就这样,两个多小时稀里糊涂过去了。

送邹本兴下楼来,我们意外地发现老天下起了大雪,是新千年的第一场雪,在人们的不经意间,没打任何招呼就下了个铺天盖地满目洁白,谁也不敢预测,这场雪对我们完成采访任务是怎样的预兆。

五进石家庄,我想吃点独食。不然,我造不出这十几万的文字。

春节过后,首都各大报刊对邹本兴的宣传掀起高潮,在各种媒体“狂轰滥炸”的情况下,电视媒介先声夺人,不过那一阵儿正赶上同时报道马永顺、邹本兴两个老同志,一个种树,一个办学,又都是连续报道,互相有些“打架”,同时也有不少熟人问我:“邹本兴办学不是为了赚钱,究竟为了什么?”我知道那些“冠冕堂皇”的说法,不那么容易让人心服口服,因为连我自己都不大相信。不行,看来跟大伙一起采访,挖不出真东西,我必须吃点独食。于是,正月十六,我二进石家庄。

进石家庄之前,我没跟邹本兴打电话,一下火车直扑“冀联”,结果正赶上邹本兴主持院务会。我在他办公室等了一个上午,直到吃中午饭才见着人。下午刚谈了十几分钟,省教委来人检查工作,我只好主动“让位”,白呆了一天的时间。

正面“进攻”受阻,我只好来个“迂回”战术,采访书记陈丕海、副院长孙宝太、杨树青、张建奇和班主任、老师们、同学们,到干休所采访邹本兴的老战友,到医院、乡村卫生所采访“冀联”的学子们,到邹本兴的儿子、儿媳的所在单位采访有关领导和同事们,所到之处,都有所收获。这么一折腾,两个礼拜过去了,笔记也有了五六万字,按着我的计划,“外围”扫完,我该攻坚了。

我和邹本兴约好,第二天下午到他办公室谈,我大言不惭地说,这是政治任务,必须给我一个上午的时间。还好,他答应得很爽快。可就在当天晚上,我接到单位领导的电话,令我第二天回京,这次采访不得不暂告一段落。

3月下旬,我三进石家庄,邹本兴正准备全国民办高教委在“冀联”召开的学术交流会,忙得焦头烂额。我无功而返。

4月上旬,我四进石家庄,按说这次机会不错,集团军正组织“邹本兴模范事迹报告团”在所属部队作巡回报告。报告团成员实行封闭性管理,晚上一律住招待所。这下我很得意,白天我坐在底下听报告,利用空闲时间,我和邹本兴约好晚上谈,邹本兴也满口答应。带队的集团军王副政委也下命令让他必须和我谈一晚上。我很高兴,决心利用这一晚上的时间把邹本兴挖空。

吃过晚饭遛弯儿回来,我捷足先登钻进了邹本兴的房间。还好,他正一个人看《新闻联播》,看样子心情还不错。等《新闻联播》一完,他很自觉地把电视关了,跟我扯一些采访以外的话题,我认为工夫耽误不起,赶紧言归正传,看来邹本兴被我挤对得没什么退路了,只好从头“招”来。他正要张口,有人推门进来,说是集团军首长要接见报告团成员,看来我又要让路了,邹本兴看样子有些不落忍,临走的时候跟我说:“估计时间长不了,你在我房间等一会儿吧。”我真的实实在在地在房间傻等,一个钟头过去了,还不见他回来,我心里有点着急了。我在部队当过新闻干事,调军区机关以后,也采访过一些典型人物,大部分都是口若悬河侃侃而谈,特别是有些老典型,过些日子没记者骚扰,就觉得寂寞,接受采访惯了,一说一套一套的,又会总结又会归纳,弄得记者都不知道该记些什么。而像邹本兴这样“金口”难开的还真没见过。但我很自信,我会如愿以偿的。

一个半小时以后,邹本兴回来了,进门很歉疚地对我说对不起,接着看看表又说:“看来今天谈不成了,我马上得回去,明天上级要到学校检查,我回去准备汇报材料,实在对不起了,下次吧,下次咱一定好好谈。”他一边说着一边收拾东西,最后把桌上的两个苹果硬塞给我以示安慰。就这样,他用两个苹果把我“打发”了。

4月下旬,我五进石家庄,之前,我为自己立下军令状:不采访到“真货”绝不回京!

还好,这次邹本兴配合得不错,吃过晚饭,很顺从地跟我去了招待所,但开口还是“牺牲的战友”、“解决农村缺医少药的现状”一类的老话题,并对我说:“我们办个学校算什么,比起‘两弹一星’的科学家差多了。”停了一下,他又对我说:“你这本书等二十年之后再写吧,到那时候‘冀联’就值得大书特书了。”我一听,傻了,二十年以后,我是不是还会写作呢?我耐着性子听了一会儿,对他突然发问:“你的一些老战友对你办学有没有偏见,是不是有人怀疑你赚了大钱?你在办学过程当中经历了哪些酸甜苦辣,有没有一筹莫展苦不堪言的时候?”

我一阵连珠炮的发问,邹本兴大概有些始料不及招架不住,他先是愣了一下,接着,眼圈发红了。我见“强攻”奏效,赶紧扩大战果:“你心里有话在家里不能说,在单位不能说,跟老战友们没法说,你就把我做一个知心朋友,把心里话好好倒一倒吧。”

邹本兴终于被我蓄谋已久的心理战术击垮了……

同类推荐
  • 世界上最经典的128篇哲理美文

    世界上最经典的128篇哲理美文

    人生最美,就是一路行走;一路拾捡前人散落在草丛里的思想瑰宝,观一颗从暗夜里醒来的露珠,赏一株在悬崖边绽放的花朵,装一襟从时光隧道里吹来的轻风,然后染一身智慧的芬芳。篇篇美文,段段经典,字字珠玑,句句金玉,润泽心田,激励人生。
  • 千家诗全解

    千家诗全解

    《千家诗全解》所收作品,都是五、七言绝句和律诗,且绝大多数是唐宋诗人的名篇,这些诗作题材丰富,篇幅短小,文字浅显,易于记诵,在编排上亦很有特点,因崦历来为人们所喜爱,得以长期流传而不衰,至今仍有其生命力,此次整理,据通行本加以注释、今译、评解。希望对读者全面了解每首作品能有所助益,作者简介按时代先后排列,集中附于书后,以便于读者查阅。
  • 荡不起来的秋千:刘国芳哲理小说

    荡不起来的秋千:刘国芳哲理小说

    刘国芳是我国最有影响力的微型小说作家之一,他的名字和他的经历已和中国大陆的当代微型小说发展史建立了密不可分的联系。有人认为,在中国,只要是读书的人,就读过刘国芳的微型小说。《荡不起来的秋千》在创作上昭示了一种微型小说的典型写法和微型小说文体目前所能达到的艺术高度和艺术成就。他对微开型小说这种文体的把握与运用已达驾轻就熟的程度,善于以小见大,平淡中见神奇;注重贴近现实,关注人生;歌颂真善美,鞭鞑假丑恶;讲究构思的精巧,追求艺术的多样,写实的、寓言的、象征的、荒诞的,摇曳多姿,是一本让人百看不厌的精品小说。
  • 坐言起行录

    坐言起行录

    把严谨的学术、深刻的思想和灵动的表达熔为一炉,内容包括:对20世纪前半期诸多文人作品的体会;对语言、思想和社会的一般性思考;教学、科研和培养学生的心得;日常生活的感悟。经由这些内容,一个当代的哲学教授和思想者的形象脱颖而出:从细节中触碰历史,于细微处显现气韵。以人文的姿态驻足或行走,回望或前瞻,沉思或行动,都表现出信心、希望、执着和努力。
  • 谷雨诗选(第一卷)

    谷雨诗选(第一卷)

    《谷雨诗选(套装全3册)》包括:《谷雨诗选(第1卷)》、《谷雨诗选(第2卷)》和《谷雨诗选(第3卷)》。《谷雨诗选(套装全5册)》主要包括:武丁、森林、大地、高山、湖海、余昭安、夜渡(外一首)、蒋天佐、献给八十年代第一个“谷雨诗会”、熊述隆、关于一只古老的谜、刘华、我拾到一双眼睛、李一痕、幸存者之歌(外一首)、王一民中年恋情(组诗)、陈小平、春天,一切都在萌动、肖麦青、端午,在故乡、刘晓宇、劳动者的歌(二首)、谢亦森、修路、陈良运和生命的密码等等。
热门推荐
  • 送给老爸老妈的心理学

    送给老爸老妈的心理学

    夕阳无限好,晚霞别样红!为了帮助老年人消除负面心理,更好地享受快乐的晚年生活,我们特意编写了《送给老爸老妈的心理学》这本书。书中对老年人在情绪保健、心理问题、日常生活、家庭关系、婚姻爱情等方面出现的问题,进行了详细的心理指导,以帮助老年人从心理上尽快走出这些问题的困扰。这是一本难得的关于老年人幸福生活的心理读物。这本书会让我们更了解父母之需,更懂得与父母和谐相处。 愿我们的老爸老妈享受到充实、快乐、幸福、美满的晚年生活。
  • 宗师宝典

    宗师宝典

    不是每一个屌丝都能成为宗师,也不是每一个宗师都能发家致富。秦歌无疑是幸运的,因为他得到了一本宗师宝典,一步登天从凡人蜕变成高高在上的宗师。而且这个宗师涉猎的范围还不是一般的广。他是武道宗师,南拳北腿,无所不精。他是兵器宗师,小到沙漠之鹰,大到坦克飞机,样样精通。他是杏林宗师,肉白骨,活人命,轻而易举便能起死回生。他还是板砖宗师,一块板砖尽败无数豪杰。......据说他的房中术同样是宗师级,绰号无敌小狼君。
  • 佛说贤者五福德经

    佛说贤者五福德经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 唯有日葵向朝阳

    唯有日葵向朝阳

    再次的相遇,你却已不记得我。小时候的记忆早已泛黄。没关系,还有最后一个月,我们还可以重新开始认识。
  • 内经知要白话解

    内经知要白话解

    本书原文以扫叶山房刻本为兰本,分道生、阴阳、色诊、脉诊、脏象、经络、治则、病能8部分进行编辑校注。
  • 大剑之绯红之刃

    大剑之绯红之刃

    被肆意改造的肉体,被永世束缚的灵魂,每一个银眼魔女的诞生都是一场悲剧,阿米莉亚要做的就是和前世一样,打破命运枷锁,让挣扎的灵魂得以解脱、救赎。
  • 都市酒神

    都市酒神

    没有什么事是一瓶酒不能解决的,如果有,那就两瓶!黑车司机王小胖在酒吧街邂逅美女乘客,没想到这单生意令他的人生完全改变,每次饮酒,他的身体便会出现异常。傲娇书记千金,冷艳女警,妩媚老板娘接踵而至,且看王小胖如何凭着异能,踏上人生巅峰!
  • 道本无涯之始神

    道本无涯之始神

    要得到就要独立去寻,世间百态,皆为过客,吾之道境,是为无涯。
  • 快乐心灵的名人故事

    快乐心灵的名人故事

    本书从世界范围内筛选出具有代表性的政治领袖、军事统帅、思想宗师、科学英杰、发明大家、文学泰斗、艺坛巨擘、名家名流,讲述他们的成长=、成才历程,让青少年朋友在阅读中体验他们在政治活动中的宏韬伟略,战争环境下的雄风与智谋,哲学伦理中的深邃与博大,科学技术中的严谨与神奇,文学艺术中的激情与创造……期望青少年朋友从中受到启发和教益,提高素质,树立远大的志向。
  • 爱恋有国界

    爱恋有国界

    ‘奈旋儿’广告传媒是源于日本在中国的一个外企子公司。为全面打通家族企业在中国的市场,董事长公子松下俊被派遣到中国管理‘奈旋儿’,实则是为了方便其他产业进驻中国市场。。‘幻之星’是隶属于杨氏集团的一家女性用品公司。总裁杨扬因为一支广告发现了苦寻4年的小学妹,倾情付出,最终会抱得美人归吗?这对学长学妹之间有着怎样的渊源和火花呢?时间。地域。分歧。家族。差异。。。。他们的感情将会何去何从?谁才是真正的感情归宿,请关注中国王子和日本王子的PK赛,究竟谁才是幸福的男一号呢?他,杨扬。万千女性心目中“最永恒的王子”,纵有家财万贯,却始终是商界最干净的英才!他和刘一一有一年多的恋人未满的大学生活,年少时没来得及说出口的那个字,有没有可能为两人再续前缘?在那个风雨交加的夜晚,杨扬告诉自己,允许自己任性一次吧,就一次!刘一一,这个名字包含了自己所有的悲伤,永远无法触碰到的一个名字。他,松下俊。是宫本商商从小暗恋的对象,始终不离不去的站在他的身旁。然而,他却始终厌恶的与她保持距离。他是生性冷漠,还是有什么故事?所有美丽的事物都是可遇不可求的,常常在最没能预料的时刻出现。松下俊刚刚准备回头,便看到了走近的刘一一。这一眼,胸怀中那颗被尘封的心好似种子得到了一缕阳光,满溢着幸福。本来,命运已经给他们规划好了路线。迫不得已的一个转学,进军中国市场的规划,临时上阵的一个代言……一切细微的东西,都成了命运的转折点……有时候,一个转身,你就会失去你永远再也无法得到的爱,那份沉甸甸的爱;有时候一个转身,你就会发现是谁一直在你身后,一直陪在你的身边。所谓的感觉,只不过是给自己骚动的心找的借口罢了!