六、
第二天晚上，当齐心来到海云面前的时候，海云竟禁不住抱着齐心痛哭起来。齐心更瘦了，瘦得整个面孔的皮肤纹路纵横，毫不留情地把一个三十多岁女人的容貌分割得七零八落。姚争一见她也怔住了。如果在街上相遇，他会把这个干枯的女人误认为上一辈的人。
海云眼泪涌出来。齐心儿，怎么会是这样？她呜呜地哭了。齐心，记得在插队去的火车上吗？你那么精神，梳着短发，别在耳后，我的第一个感觉就是，你像江姐一样！后来平东去拢你说话，我们又嫉妒你……
现在不会有人嫉妒我了。齐心说。她在海云的拥抱中，镇静而疲惫地低垂着头，听凭海云摆布。手里一个过时的黑皮包，拉锁已经裂了口，看得出来她是下了班直接来的。
争争。齐心招呼姚争，伸过手去。
姚争伸过手，在她头顶上拍了拍。齐心和海云同岁，比他和平东小三岁，当年都是“初中小女孩儿”。被男人抛弃的女人不但没有了骄傲的资本，而且也失去了可以驰骋的疆场。在女人们视为第一战场的情场上，往日争强好胜的齐心早已失掉锐气和信心。被姚争的大手抚摸，齐心不禁颤抖了一下，脸色微微红了，好久没有男人关怀，这简洁的触摸竟是如此温暖！
来来，海云你让齐心坐下。姚争拉过齐心，把她的皮包挂在衣钩上，开裂的拉锁在宣告着女主人的狼狈生活。
客厅一角，长方形餐桌上已摆满了菜。三位当年的知青好友一齐坐下。争争为三人斟上酒，说，女儿红，江南名酒，补血补气。来，为重聚干杯！
齐心一饮而尽。
争争说，齐心儿，今天请你来，就是想你了，一起来开开心，吃个痛快，像插队时候一样。
一杯酒下肚，身上暖洋洋的，齐心脸上的纹路渐渐舒展开。她说，其实天下最稳固的关系就是朋友关系，而且多半是年轻时候结下的朋友。平东走了之后，要不是有这么多的朋友来看我，陪我，真不知道我会怎样呢！齐心讲着动情的话，脸上、眼里却没有一丝波澜，平静如常。
姚争举杯说，不提不愉快的事，喝酒，喝酒！
喝完她又说，其实我早想来看你们，可是又怕我家的事影响别人；又忙，就拖下来了。
海云说，你的事就是我们的事……
姚争说，以后烦了，闷了，就来这儿坐坐，聊聊，心情就会好一些。过去平东也是……
姚争的话说到一半不幸地猛然停住了。海云见势不好转身躲人厨房。齐心盯着姚争。平东过去常来？她问。
他偶尔来坐坐。姚争沮丧地承认。
是一个人吗？
是。
还带别人来过吗？齐心又问。
没有哇！姚争有些惊奇，你指的是什么……意思？
齐心举起筷子，好久才落在鱼香肉丝的盘里，毫无目的地拨拉着，争争，谁是肖洁如？
肖什么？
肖沽如，清洁的洁，如果的如。
没听说过，真的。怎么回事？
前些天，齐心的弟弟从平东单位把他的东西取回来。里边有几个空本子，齐心准备留给孩子用。无意中，她发现一个本子里只孤零零的一页纸上写满了字，全是一个人的名字：肖洁如。
海云端着热腾腾的拔丝山药和一碗凉开水出来，姚争问她，你听说过一个叫肖洁如的吗？
没有。是什么人？
姚争说，谁也不知道，可能只有平东认识。
海云和他目光对视了一瞬，马上闪开了。
齐心说，这个名字给我的感觉是，她是个女的，很白，也比较瘦；性情脆弱，没什么能力，和平东之间有一种保护与被保护的关系。
海云听得神往，恨不得自己就变成那副模样。
姚争笑了，是个女的我同意，其他就没什么道理了。
海云好像刚醒过来，也笑了，真有意思，就和看见真人了似的。
齐心说，我真是这样觉得的。
姚争说，齐心儿，你别瞎猜，我明天托人去查查。
尽快告诉我。
当然。
海云和姚争对视的那个一瞬，齐心也注意到了。她知道朋友们会怎样想。仿佛一个总是疑心丈夫有外遇的醋老婆在千方百计侦察丈夫。不过齐心并不如此，既然平东己失踪这么久，就包括了各种可能。半年的时间，齐心对任何可能都有了充分的心理准备。几天前刚刚得知的肖洁如，当然不会带给她新的刺激，反而倒是带来了新的希望。也许找到肖洁如就会有一星半点平东的消息。
实际上，有一种决定早已在她心中生成，只是她不知如何表达给别人才会得到真正的理解。她想带话给平东，等他回到人们中间之后，她会非常通达地与他离婚，放他去追求自己的幸福。然而她目前不能说出这一切。不能让人们以为她在丈夫生死未卜的情况下急于割断与他的联系。
半年痛苦的反省使她明白，十多年中，她带给平东的幸福和快乐是微乎其微的，而平东却带给她极大的满足和胜利感。她要求于男人的胆量、魄力、坚强、进取、受人尊重，他都具有并全部奉献给了她，而平东要求于女人的最基本的东西她从开始就没有的全部奉献。
七、
结婚的第二天晚上，早早地上炕，平东向她复述了从男社员那里听来的话。
她吃了一惊。怎么能做这样的事情呢？这可以肯定是一种农村旧风俗。我们当初“破四旧”破了这么多年，难道我们自己又要去做吗？
平东镇定地抱住她，好半天才说，至少你应该……让我看看你。
她猛烈地摆头，一只手捂住自己的领口，惊恐地拒绝了。
一连两天，平东每晚都是镇静地耐心地不折不挠地做着无效的说服工作。第三天一早，齐心看出平东有几分不悦，醒后他不再吻她，不再与她说话，扛上锄就出门，对人们关于他和她的玩笑佯作听不见，眉头紧锁。其实她是爱他的，崇拜他的，畏惧他的。丈夫要看看妻子她也认为是一种审美的需求，只是她内心还有更深一层的障碍。她知道自己骨瘦如柴，皮肤粗糙，又有半年没洗过澡，她害怕他一旦见到真实的自己会失望；况且更难堪的是，她还长着一对与她削瘦的身材极不相称的大乳房，她一直用非常紧的胸衣箍平它们，一直为它们羞愧。
然而这一天，她知道不能再遮掩下去了，否则会伤了两人的感情。晚饭时她特地炒了一盘鸡蛋，给平东斟了一杯酒。然后她虔诚地对他说，平东，我知道我配不上你；可是，如果今晚你发现我有什么缺点的话，希望你原谅我，别嘲笑我，别看不起我。
平东怔住了。这是什么意思，齐心？你一定瞒着我什么？
不，不是，平东，我不是故意瞒你，我不好看，身上也不好看……
在齐心脸上出现的一种罕见的软弱无依的神情大大地激发了平东的英雄气概和同情心，他暗下决心，为齐心牺牲自己的一生以及微不足道的幸福。他搂过她，亲吻她，说，我们生死与共，白头偕老，不论我们遇到什么事情！
黑暗中，她打开处女的襟怀。顿时，平东像一张弓一样弹了起来，他触到她，便绷紧，痉挛，全身抽搐，终于他猛地扯开一切屏障，沉重地落在地身上，苦苦哀求道，让我！让我！让我！
此时齐心已经吓呆了。这是一张多么陌生的脸！难道这真是平东吗？她明白他要求的是什么，无非是两天前他描述过的那种农村二流子干的勾当。这里农村偏僻贫穷，缺少文化生活，常年竟养成了这种习气。
平东仍在颠狂状态中，手忙脚乱地拉扯着她的衣裤，此时，一行热泪涌出齐心的眼眶，顺着脸颊流过耳根，流入发际。平东！平东！想不到你竟是这样的人！反帝反修，解放全人类你还干不干？如果阶级敌人反动派就这样用美人计来引诱你，你是否顶得住他们的糖衣炮弹？齐心想起电影中中美合作所的老虎凳和妖艳的女特务，仿佛亲眼看见了平东的叛变。
慢慢的，她心中升起一股失望，一股鄙视，一股厌恶。她浑身无力，灰心丧气。他很有劲，她己无力抵抗只好任他拉，任他扯，也任眼泪悄悄地流。他刺伤了她，令她生疼，令她眩晕，然而在一片空白之后她又想到，原来这就是为什么毛主席说，看人要看本质。
她又想，如今除了我，谁也不会知道，他这样一个青年领袖式的人物原来是另一种人。那些老同学们，红卫兵战友们，她想起相继离开的每一个人，包括海云，他们绝不会想到，他贺平东会在暗地里干这种肮脏的事情。黑暗中，她感到孤独在世的凄凉。
这年年底，平东入了党。公社还让他作为优秀知识青年代表参加县里的表彰大会。她为他收拾好行李，送他出村。当他坐在生产队的大车上咣咣当当地远去的时候，她冷静地想，只有我一个人真正了解他。每当有一点荣誉加在平东身上的时候，她都会在心里产生类似的联想，想到他在暗地里干的那一切；她还会想，如果外边的人们知道了……然而她已不可逃避地成了他的同谋犯。
这是他们结婚以后的第一次离别。晚上，当她一个人孤零零地躺在空荡荡的炕上时，她突然强烈他想念起他来。平东，我不会说出去，我不说就谁也不会知道。因为我是你的妻子，因为你在平日的劳动中仍然是那么积极肯干，仍然是诚心诚意地和贫下中农打成一片。可是，平东，一个人怎么可能这样的截然不同呢？她又想到他的身躯，他的臂膀，他的大手……婚后几个月，她一直对他不好。她无法掩饰对他那种“四旧”习惯的厌恶和蔑视。她还常常恶语相向，故意刺伤他。就好像她在突然间有了一种优势，因为掌握了某一种隐私而产生的优势。她常常在夜里羞辱他，拒绝他，作为对他那种堕落行为的抵制。如今他出远门了，他又想他。平东一直十分平静地对待这件事，从不恼怒，从不发火，对齐心也很体谅。齐心又想，平东，等你回来咱们好好过，我还会对你好，只要你不再学坏，我什么都依你，并且给你保密直到永远永远。
八、
中秋节的时候，贺家大小都回家团聚。
以往父亲活着的时期，只过国庆节，不过中秋。八十年代后，孩子们经苦难，历沧桑，纷纷从各地调回北京，又各自有了家，似乎就分外重视中秋节了。
这年的中秋，平东失踪已八个多月，全家相聚，更是“遍插茱萸少一人”的感觉。齐心是照例不来的，只有儿子小村作代表。几个儿媳和宋嫂一同张罗出一桌家宴，既有西餐的沙拉、奶油烤鱼，又有中餐的炒菜、汽锅鸡、什锦火锅……尽管不那么规范，却也丰盛得可以。
高吉英一副“高堂明镜悲白发”的黯然神情。一年一中秋，老贺去世也已二十年。孩子们都长大成人，步人中年了。
老二平南率领弟弟妹妹们举杯同庆，祝母亲健康长寿，祝在座手足同心协力，祝在座连理情同手足，干杯！小妹北北又添一句，遥祝大哥此生顺遂，千里共婢娟！说完自己竟唏嘘不止。
小村很有些平东当年的稳当劲儿，在小姑身边竟不为小姑的眼泪所动，他举着酒杯认真监督着每个人干掉杯里的酒。高吉英动情地把长孙搂在怀里，只一刻，他又挣脱出来，忙着为正哭的小姑斟上酒。
