春天来的时候，安明亮给我打了一个电话：吐鲁番的杏花开了，你不来采风吗？乌鲁木齐正下着夹杂泥土的雨，朋友圈到处吐槽春天是冬天和夏天杂交的。我没回消息就订火车和小车，得到的回答是三十里风区刮着九级大风，交通管制。按照马史的话说，跑一百码，风一吹就和纸片子一样飞了。
一
安明亮离开“这里是新疆”酒吧的三个月后，我一个人跑去听歌，看到一个小伙子正在练着琴，座位上寥寥无几的几个人，四十平米的地方竟然显得空旷与冷清。那小伙完全无视我，一个慵懒的服务员过来打招呼问我，喝什么。我问，雪碧多少钱？答，十五元。我看着他说：这么贵？！我不渴，什么都不喝就坐坐。
三个月之前我经常会来，那时候安明亮还在，达吾然也在，常常挤在小角落里面，人超级多超级热闹，每次来的时候安先生都会很认真地介绍我，欢迎杨总光临，这首歌送给你，然后唱他原创的《羊腰子之歌》。每次带个女孩进来，成功率都能提高32.12%。好开心，出去都能忍不住给自己买个羊腰子吃。
那时候才回新疆不久，除了晚上挂红灯笼的理发店的姑娘认真叫我“帅哥来嘛”外，很少有这么能满足虚荣心的时刻。所以“这里是新疆”酒吧带给了我很多能量。
能量是安先生每次醉酒后必须说的一个词，从这个词延伸出了很多内容。让我头疼的是每次喝醉后他总能第一时间找到我并且重复很多遍：这个酒吧就是能量，这也体现了我们的容量。这首歌就是能量，让别人拥有力量。我们就是一个一个能量，大家在一起就是热量。
然而“这里是新疆”还是我夜生活无比推崇的地方，因为安先生从来没让我掏过酒钱。
只有一次例外，每次歌手休息的间歇都会有主持人推出不知道哪里来的大师的绘画作品，夹在一群酒鬼中拍卖。我当过几次托，那一次我看到一个酒鬼不停举手，我也举手，谁知道喊到五百元他突然停手还给我竖了个大拇指，我旁边有个女孩，要不我差点喊出，我是托啊。于是我乖乖地掏出了仅有的五张百元大钞，然后很潇洒地送给旁边女孩说，小小的事情。马史说，就算躲在阴暗的小角落里面，你也依旧散发出犀利的眼神而且挡不住你长相困难的脸。
2012年的冬天是安先生人生最低谷的时候，十年前写出《这里是新疆》的安先生因为拒绝假唱，渐渐地丧失了演出的市场，凑了四千元与大学同学一起开了“这里是新疆”的酒吧。
有一天，我在安明亮的录音棚里看到了一个体检表，上面显示脾肿大三倍，医生叮嘱：务必戒酒。我说，你要好好休息。他看着我说，现在不录歌，晚上还是要醉。我看到电脑上的一排歌词：
为什么流泪
有人为你唱着歌你为什么流泪（为什么流泪）
说话的朋友都没有你能埋怨谁（不能埋怨谁）
背着生存的压力游荡在社会（现实的社会）
背叛梦想的那些人有钱也狼狈（有钱也狼狈）
当天晚上一个秃头，四十多岁的老男人上台给安明亮送了一瓶酒，拿着话筒就喊道，这是我的发小，大家给点掌声。我看到安先生的一滴眼泪在昏暗的酒吧里打转，安先生一口喝完，那人才下了台。
就是在这个酒吧，安先生找到了很多不认识的发小，牛逼哄哄的表哥，带着妹子的兄弟，就差一群不同肤色的孩子抱着他的大腿喊爸爸。安先生总是那样毕恭毕敬，就像一个初出社会的孩子一样。
二
《扎巴依的春天》推出的时候，争议不断，当时我发了一段话：在山的那一边沙漠的那一边，有一群音乐人驻守在乌鲁木齐的一个小的酒吧，每天唱歌喝酒不亦乐乎，他们都是一群小的扎巴依。什么，扎巴依是什么意思？他们都是一群小的酒鬼。然后有一个网友给我留言：你是扎巴依，你全家都是。
有时候我也会想，那个写出脍炙人口的《这里是新疆》的安先生又怎么会写《扎巴依的春天》，这十年到底经历了什么？
其实用“有一天”去回忆并不完全正确，而是喝酒的日子，那个夜晚照旧来了一群喝酒的人，一个酒鬼对着安明亮说，你喝一瓶我买一箱。这个时候冲过来一个女孩儿挡住安明亮的胳膊喊道，你喝一杯，我买一箱。酒鬼蔫了走开。
如果是一个女孩这样替我挡酒，那一刻我一定会爱上她，何况她戴着红边眼镜，短发，昏暗的烛光下看起来像个女侠客。那女孩问我：你看什么看？那个夜晚那女孩就守在安先生的身边。
安先生你还记得那个夜晚你唯一一次没和我谈能量这个词，因为那是你为数不多不醉的日子。来个人和你喝酒，那女孩都异常犀利地说：他只能喝水，别问为什么。你还记得那个女孩么，因为我们再也没有见过她。
2012年的秋天，我们坐在酒吧的门口，你告诉我要写一百首歌，你说，音乐是你生命的全部。我说我想好了，我们做个策划，找一百个条件不好的孩子圆他们的梦，就叫九十九个孩子加一个梦想，等于百分之百的人生。每个孩子你带着学一首歌录一个MV。
我知道每个夜晚，你坐在酒吧看着大家悲欢离合，你都在记录着。你手机满满的记事本是你每首歌的灵感。
安先生不会懂得拒绝应酬，就直接把手机关机，陶醉在歌声的世界里，创作，写词，作曲。他说，之所以写歌是因为喜欢音乐，那是生命中最美妙的旋律。
三
2013年，安先生的酒吧搬到了儿童公园的后面，在那面墙上有个大大的凸出的字：扎巴依的春天。
他带着那帮玩音乐的兄弟一路打拼过来终于有了一个像样的环境，中国最好的调音师马小俊老师亲自操刀，达吾然老师上厕所必须要有人带，就连曾经一起创业不爱说话的戴松老师都会串场上去讲几个段子，把下面的人逗得前捧后仰。还有几个少数民族组成的雄鹰乐队，犀利的民族风总是唱嗨了全场。
安先生再和我说起能量这个词，我竟然有一丝欣慰。他为了这帮音乐人能有今天隐忍了太多。安先生和我说，其实每个人都是气球，别人一吹就变大，但是在气球外面都是刺，一碰就会破。
我仰头看着他，那怎么样才会避开刺？
他说，只有你足够强大到气球炸破所有的刺，我们要强大的就是能量。
在“扎巴依的春天”酒吧你会看到新疆所有知名的歌手并听到他们的代表作，青春帅气的艾尼瓦尔江的《和谐新疆》，超人气的杨超和马可谦的《堵成马了》，胖到没朋友的相声演员王洋，有味道而弥坚的老魏的歌，还有那个曾经让我动容的姚峰的《三十》。
安先生的脸色终于慢慢好起来，每个夜晚他还是会坚持在舞台上给大家送出他原创的《这里是新疆》，他每次都会说，感谢每一个到场的人，是你们在支持新疆的音乐。
熟悉安先生的人都知道在那段时间他的另一个称号是“全景王”。每个夜晚都会看到他在朋友圈发一张全景的照片，那好像就是他的生活，热爱生活的每一个细节，尊敬生活中每一个人。
我曾经无数次设想我的婚礼就在“扎巴依的春天”举办，安先生每次打电话都会说，来院子坐坐。我就觉得是回家，有达吾然这样乐观的灵魂键盘手，有戴松老师这样大方的老板，还有阳光透过树枝打落在每一个可爱的人脸上，那样的婚礼该多美好，我牵着她的手，听着全世界最优美的歌曲，安先生见证了我们幸福的开始，在“扎巴依的春天”院子里，家人与朋友欢声笑语。
每次我和马史聊这个场景他都会说，你首先要有个女朋友。
2013年的7月29日是安先生的生日，那天我和马史还有他所有的朋友在院子里为他送上祝福。我之所以记得这么清楚是因为我们唯一有车的发小问我们，没事我就把车停这里喝点？大家都说，没事。然后他刚喝了一口，马史的电话响了。马史的女儿在这一天要出生了。
10月的时候我接到安先生的电话去院子里，整个院子里都没有电。我们点着蜡烛吃着拌面喝着啤酒，那之后很久我才知道“扎巴依的春天”暂时停业了。那个秋天就和2012年的秋天一样，树叶落在脚下，泛着黄斑，马可谦用抒情的方式唱了《扎巴依的春天》，一下把我的记忆带到了当年，这十年，理想的人都在等一个春天。
安先生给我讲了一个故事，许多年前有个兄弟曾经与他一起玩音乐，后来那兄弟觉得音乐不赚钱改行了。过了很多年他来到安先生的酒吧看到他们还在坚持着音乐梦，就喝醉了，大哭一场。于是安先生写了首歌：
为什么流泪
和暖的清风迎面吹，你为什么流泪（为什么流泪）
家里的人都还活着你就有机会（有的是机会）
上过的学、交过的钱难道是白费（都不是白费）
起码现在你的眼泪懂得了珍贵（青春多可贵）
有人为你唱着歌，你为什么流泪（为什么流泪）
说话的朋友都没有，你能埋怨谁（不能埋怨谁）
背着生存的压力游荡在社会（现实的社会）
背叛梦想的那些人有钱也狼狈（有钱也狼狈）
你为什么流泪，你又没有犯罪
不懂的人不知道何必要颓废
你为什么流泪，没必要后悔
谁最爱你给你快乐你就去爱谁
我知道安先生一定会流泪，就好像有一天马史会流泪，我也会流泪，那一天一定是梦想实现的时刻。我是这个世界最幸运的人，能与坚持理想拥有才华的人在一起，即使贫穷也会满足。
这里是新疆
有喝醉了不知东西南北的扎巴依
也有为了春天而醉的扎巴依
这里是新疆
有堵成马了下着春泥的乌鲁木齐
也有天空湛蓝阳光明媚的乌鲁木齐
这里是新疆
有辽阔无边的草原与沙漠
还有一群可爱的新疆人
这里是新疆
有开着宝马满街闲逛的老板
也有一把吉他坚守梦想的音乐人
在吐鲁番沉寂了四个月后的安先生推出了八十一首歌，每日一首。
每个夜晚这些歌都会伴我入睡。
就好像回到那个春天，我们挤在“这里是新疆”酒吧，有说有笑。很多人不明白为什么他去了吐鲁番，而不是在乌鲁木齐继续开酒吧，我知道他在沉淀自己，他带着那帮音乐人继续着音乐的梦想。我曾经问过他说，安先生你的爱情呢。安先生想了好久，都没答出来。这种日夜颠倒的日子，有几个女孩愿意守在你的身边？
安明亮打完电话问我去不去吐鲁番看杏花。我给马史打了电话，就算我们被大风吹上了天，就算路费我全出，我们一定要去看杏花。
在路上，马史给我说，我已经准备好了，我们要帮安明亮拍一个MV。我知道是因为他女儿出生的时候是安明亮的生日，我也知道这是因为理想。
有理想，生活才会美好。
