欧阳芳菁隐约可见码头旁一片偌大的田地里有一个人影在蠕动，便朝那人影叫道老丁，你在这里么？”那人影嗡声嗡气地应道是我，你到这里来。”欧阳芳菁踏进田里，发现这片田原来是拔去了菜的菜田，解放鞋一进人田里，脚上有一种泥土软和的感觉，觉得十分舒坦。他边走边朝丁公马叫道：“在干吗呀？”只听丁公马说：“芳菁你快来吧，今天是大水潮，现在你看溪面平缓，其实尚在缓缓涨潮。如果再涨上去，会把这片菜田淹住，我的咸菜就会泡汤了。快来把这大堆咸菜搬到咸菜桶里去。”欧阳芳菁走近丁公马，这才看请丁公马身旁堆着两大堆咸菜，两大堆咸菜旁边各放着个黑呼呼的匝竹箍的大咸菜桶。欧阳芳菁赶忙脱去解放鞋于一旁，一边搬咸菜于桶中，一边对丁公马说这么大的空地是专为你老丁搬咸菜用的？”丁公马说：“已近夏末了，这田里的山东大白菜已经成熟，菜农作一批儿地把它们拔去运到菜场里贩给各个菜摊去了。”欧阳芳菁接而指着溪里的舢舨船说这么大的船，是专运你的咸菜来的？”丁公马说其它摊位的货物，都提走了，我下班后才来搬，因此落在最后。看样子，得明早央辆手扶拖拉机把咸菜再运到菜场里去。”欧阳芳菁又问：“那只舢舨，货已卸好，为何还泊在码头？”丁公马说芳菁，不是我在看扁你，你书读得比我多一点，实地知识却比我缺乏。现在的舢舨老大正躺在舢舨的后舱板上睡觉，待到潮开始落时，便拔了锚扯上帆，又驶到霞市运货去了。趁这空闲儿，你对我说说有什么事情同我商量。”欧阳芳菁为难地说家中母亲对我成家的事催得紧，可我一时却没合适的目标。”丁公马说还记得我们初中时读过的《明日歌》吗？明日复明日，明日何其多；我生待明日，万事成蹉跎。芳菁，在这件事情上，可就是你的不对了。我俩同年，我的两个儿子都七八岁了，你至今还是只身孤影的，这样浪费时日干吗呢？没有合适的目标，那就把你自己的眼光放低一点。找个学生也可以嘛！你看那些名人们，不少是找了学生的：孙中山之于宋庆龄，周树人之于许广平，朱自清之于陈竹隐，都是师生关系嘛。我们属于凡人，普通的一个人，完成了成家这一项任务也就算了，何必要仿效另一些名人们的浪漫爱情故事呢？”欧阳芳菁听罢无言，过了半晌，始笑道：“你在这里所说的是广义的师生关系。我还不至于糊涂到同受教的女学生谈恋爱的程度。”不料丁公马大不以为然地说难道女方能一辈子当你的学生？只要对方不同你是直接上的师生关系，又有何妨？芳菁，我在这里说的意思是叫你把自己的寻偶目光拓宽一点，而不是叫你同学生谈恋爱。你同我在成家立业这方面来说，请容我说直话，这有如我们脚踏着的这片空地，我是收成了山东大白菜后又要播种下菜头，收获多多，家中已有县城的两间房屋；你呢，还住在竹箬村的老屋里，象这块田地上的山东大白菜，还刚长芽呢！论工作，我的工作是坐在县机关办公室中，开空调煽电扇的，比你整天被孩子们嘈喳着高档点吧！”欧阳芳菁说：“老丁兄，我今天就是来同你商量成家一事来的。目标倒有一个：丰姿艳丽的外形，姿态秀异的气质，明隽含情的眼波，玉洁晶莹的心性，可惜是农村户口。倘娶了她，我的下代就仍然属于农村了。”丁公马听罢，“唔”了一声，说：“芳菁，按你所说的，那女子是属于巾帼翘楚级的人物。她叫什么名字，哪里人？”“叫王珍霏，家住县城，是生物化工厂的临时工。”欧限芳菁说，“又是农村户口。”丁公马说只要你两人都中意，就趁时日成个家。农村户粮怎么啦？随着社会的发展，农村户粮与居民户粮的差别会越来越小，将来会微乎其微，会变为一张纸上的两个字的区别罢了。你看我家孩子们的户粮都是农村的，同那些居民户又有什么差别？他们的粮食和我孩子们的粮食还不是同样从米店里卖来的。”说到这里，丁公马突然想起什么，问欧阳芳菁：“你说那个媛闺儿叫什么名字？”欧阳芳菁说：“王珍霏。”丁公马突然大惊道：“我想起来了，前天有一个外表很好看的媛闺儿，叫王珍霏的，她拿着一张大客车营运线路申请表到我办公室盖印，我看表格上主管交通的沈副县长已签了字，就给那张表格盖了县政府的印。听说她爷爷是台湾的一个少将，买辆大客给在本县的下代人经营是完全有这可能的。”欧阳芳菁听罢，沉默了好一会儿，自言自语地说：“怪不得王珍霏对自己的家庭出身总是神秘兮兮的，原来如此。如果真是这样的话，我俩之间还有什么话可以说的呢！”
这时，搬到桶中的菜咸已经搬完。丁公马说：“芳菁，叫你劳累了这么多时间。咸菜已搬好，潮已开始落了。我俩久日不见，拣一个街道上的有楼上的面店，我们上去好好地聊一聊，烧碗面条填一填肚子。”欧阳芳菁叹了口气，说算了，算了。不了，不了。”丁公马说：“你这个人，心眼儿太古板，脑筋拐不过弯来。她爷爷在台湾当军官，同她又有什么关系。”任其独自一人回村去。
第二年清明节前夕，王珍霏突然打电话给欧阳菁，说自己在台湾的爷爷回来扫墓祭祖，要他驾驶她自己家的国产东风牌大客车送爷爷一行到坟山扫墓。欧阳芳菁问要开大客车去，从台湾来的客人有几位？”王珍霏说啊呀你这个大政治家，你难得糊涂些好不好？只有我爷爷和一个终身未嫁人的台湾来的我小姨妈，还有我爸妈同我，没有其他人。本来我想租一辆出租车去，但是我爷爷说还是坐自己家的国产大客车去宽敞些。这辆车的两个开杭州的驾驶员都回家过清明去了，明天恰是星期天，劳烦你一下，大客车就停在我家的前道坦。”欧阳芳菁说我明天就去，几点开车？坟山在哪里？”王珍霏说明天八点钟开，坟山么，我自然会给你领路的，离我家有十几公里。但这对你来说是辆陌生车，你得在今晚来把这车开开熟，以免明早开车时觉得车辆陌生。”欧阳芳菁说好的，我这就去。”
欧阳芳菁到了王珍霏家门前，见王珍霏已坐在驾驶室中等他。欧阳芳菁见她家没点灯，问你一家人哪里去了？”王珍霏说去拜访县里一班领导去了。”欧阳芳菁笑道可见你爷爷思想蛮开明的。”王珍霏说：“小家子气！你可别在外面乱说，还是县里一班领导邀我一家人去的，他们约好在县委统战部小会堂见面。好了，试你的车去吧。”王珍霏把车钥匙递给欧阳芳菁。欧阳芳菁敲响马达，驾驶车辆沿着环城公路开去。开到同王珍霏第一次约会的堤岸傍，王珍霏叫声“停”。车辆一停，两人跳下驾驶室，王珍霏对欧阳芳菁说是否到我俩原来坐过的这堤岸上坐一下，我的政治家？”欧阳芳菁笑道：“恭从不如遵命。”两人到了堤岸边，王珍霏也没掸一下堤岸面，坐了下来，对欧阳芳菁说你还有哪些不明白的地方，问罢。”欧阳芳菁说：“你姨妈今年多大年纪了，为什么终身不嫁人？”王珍霏用平静的语气说：“我姨妈出生在她不该出生的时刻，今年近四十了。因为国民党要撤到台湾去，我奶奶在去台湾的军舰上生下我姨妈，难产死了。我姨妈却活了下来，可是在临产时被军舰上的妇科医生拉成了残废，因而至今没有结婚。”欧阳芳菁说：“请让我冒昧地再问一句：听说你爷爷在台湾现任少将军衔，是否他兼有双重身份？”说完，用定定的眼神凝望着王珍霏澄似泓潭的双眼。蓦地，王珍霏象被野蜂蜇了一下似的，神经质地回答道：“不知道！”随后她似乎感觉到自己失态，道歉式地补充道：“下辈人对上辈人的一些事情，不该问的不问，不该知道的事情就应该不知道。对不起，我确实不知道我爷爷在台湾生活的一切。听我妈说，我奶奶是西北人，我爷爷对奶奶感情很深，49年抱上我的小姨妈到台湾后，一直独守，不再另外组织家庭。”欧阳芳菁问：“你爷爷从哪里去的台湾？”王珍霏说我爷爷叫王剑雄，上海解放时去的。当时我爷爷任国民党师长，他把全师交托给一个姓蒋的副师长指挥，上海解放时全师起义了，有小半逃往台湾，大半投了解放军。蒋师长现在在解放军里当军长。全师起义前，我爷爷抱着我小姨妈，只带了一个卫兵，冲出上海，乘军舰到台湾去了。蒋军长还到我老家卧虎山寻访我妈，对我妈说，我爷爷和小姨妈已安全地到了台湾，叫我妈妈放心。”欧阳芳菁冷笑道：“可见，你爷爷对蒋家王朝很忠诚。”王珍霏顿时眉心微蹙，说：“芳菁你说些什么？听我妈说，我爷爷本来是决不会去台湾的，是为了把我小姨妈的残手到美国去治好，才去了台湾。”说到这里，两人不再言语。欧阳芳菁把客车开到王珍霏家前道坦，见王家还没点灯，便告别珍霏回家去。
第二天早晨，正是清明节，天气奇冷：疏朗的桉树枝头、田野间茸茸的青草上都蒙上了一层白霜。欧阳芳菁穿着一件军大衣，看看时间尚早，在县城街道上踅了一圈，进一家面馆吃了一碗面后到王珍霏家开车。见王珍霏正站在驾驶室中加水。王珍霏看到欧阳芳菁进了车内，对他莞尔一笑，说我们一家人昨晚回家迟了，现在正在吃面条。你去吃面条罢。”欧阳芳菁说：“刚才在街路边的面馆里已吃过了。”王珍霏盖了水箱盖，说那就发动一下车辆吧。”欧阳芳菁打开车钥匙，发动了一下车辆，说：“满好的。”接而把车熄火。这时，欧阳芳菁见一行人从王家走出。前面一位看上去面形端正、担着供盛，纯粹是农民打扮的人，便是王珍霏的父亲；后面一位胖乎乎的四十来岁的妇女，脸庞几分像珍霏，无疑是珍霏的母亲了；随后的两位一男一女，都穿着青蓝色薄呢大衣。那男的五十开外，鬃角已微白，白皙面庞，额上隐现几条横纹。那女的三十多岁，瘦长个子，肩上挂着个链条小挎包，他们都有着王珍霏式的面庞外形，那便是王珍霏的爷爷和她的小姨妈了。
其他各人上车，都不曾同欧阳芳菁打招呼，唯有王珍霏爷爷上车时，朝坐在驾驶员位置上拗过头来看的他微笑着点了点头。王珍霏坐在芳菁同横的驾驶室位置上，拍着身后的坐位朝她爷爷说爷爷，坐到这儿来，这儿暖和。”她爷爷微笑了一下，坐到王珍霏身后的位置上。这时的欧阳芳菁才感到她爷爷身材魁梧，略微发胖。
客车在傍山公路上行驶，忽然欧阳芳菁感到油门轻飘，渐而马达上气不接下气，终于熄火了。王珍霏爷爷的眉宇间的剑纹隐现了一下，问孙女珍霏，油加了吗？”王珍霏说：“爷爷，昨天下午车从杭州回来得早，油箱滴油，修理工修好油箱后，才加的油。”珍霏爷爷自言自语地说：“也许是修理工忘了开油箱开关了。”对欧阳芳菁说小伙子，把车门打开。”欧阳芳菁打开车门，珍霏她爷爷下得车来。一忽儿，上了车，对欧阳芳菁说油箱开关被关住了。小伙子，打开引擎盖。”欧阳芳菁打开引擎盖，王珍霏爷爷伏下身体，把汽油栗泵臂连续按了几下后，对欧阳芳菁说发动看看。”欧阳芳菁打开车钥匙，车辆霎地发动了。欧阳芳菁关上车门，笑着对王珍霏爷爷说老先生对汽车蛮内行的嘛！”王珍霏爷爷叹了口气，意味深长地说数十年过去了，这本是我的老本行噢！”
坟山到了，车辆停在路边，一车人到了坟上。这坟莹的坟式是数年前才修缮过的，成座椅状座落在一座孤拔耸峭的山峰之下。坟莹左侧，有一条上山泥路，泥路左侧是一片乱坟岗。这座坟莹的右侧，是座形似卧牛的崖石，崖石右侧，有一条山溪流向山下。从坟莹的座相来说，王家解放前起码是中上人家。
王珍霏一家人，先在坟坦里刀割手拔了一阵柴草，随后，王珍霏父亲在供盛里拿出香纸蜡烛供品等物，把供果摆在坟莹中坦，把香纸蜡烛燃烧在坟式右侧的龛洞边，一班人一边燃着纸钱，一边嚎哭。一阵炮仗和鞭炮响过，王珍霏的小姨妈走到站在下坦坟匝上的欧阳芳菁面前，对欧阳芳菁说：“在这里留个照吗？”说完，便往小挎包里摸照相机。欧阳芳菁说：“不了。珍霏姨妈，你在哪里工作？”珍霏姨妈不再捣照相机，说台北市府。”欧阳芳菁说每月工资是多少？”珍霏姨妈笑道这怎么说呢？相当于人民币一万多吧！”欧阳芳菁又问：“冒昧地问一下，台湾与祖国大陆统一得了吗？”珍霏姨妈不言，半晌才说从两岸目前状况来说，不大可能吧！”欧阳芳菁失望地说：“这是否是你们台湾人的看法？”珍霏姨妈说老一代人对这个问题考虑得多一些，新一代人对这个问题看得淡漠些。从另外一个角度说，两岸呈犄角形，便形成了竞争的态势，是有利于两岸的共同发展的。也许在将来，两岸的统一是有这么个可能吧！”欧阳芳菁对珍霏姨妈的回答很不满意，在心中说真是奇谈怪论！这些属于另类教育的人，即使我现在对她好好地解释，她也会听不进去的。”因而不再同她说话。珍霏姨妈似乎看出欧阳芳菁在想些什么，走到站在坟坦中的王珍霏那儿去了。
接下来是珍霏爷爷、珍霏姨妈、珍霏爸妈和珍霏作一起跪在坟莹下坛朝上坛叩头。珍霏姨妈、珍霏爸妈和珍霏跪了一会儿，便起来了。珍霏爷爷长跪不起，捶着胸膛嚎啕大哭，接而把头叩在地上，笃笃发响，痛哭道：“父亲大人啊，我是不孝之子呀！59年你边病边饿，不声不响地去了，没我这个不孝之子在身边呀！我今生今世对不起你啊……。”旁边的珍霏姨妈、珍霏爸妈和珍霏，没一个人劝阻她爷爷，任其嚎哭了一阵子，王珍霏爷爷随后自己站起来，摸出身上的手帕，把满脸的眼泪揩净。
这场面，欧阳芳菁是从无见过的，忽听得王珍霏爷爷在坟坦中朝他带笑说小伙子，来来来，来到这儿大家照个合家福。”欧阳芳菁想：“倘若他们日后把在这里照的合影拿出来给人看，发现其中有我的形象，影响肯定不好。”便说：“你们大家照罢，我还是算了。”这时，珍霏妈走到他面前，轻声地对他说：“欧阳老师，我爸是位走大道的人，你放心地同大家照个相吧！要不，他会不高兴的。”欧阳芳菁说珍霏妈，你们一家的情我巳领了。你们一家照去罢，我还是不照为好。”珍霏妈怏怏不乐地走后，王珍霏走到欧阳芳菁面前，对他说：“芳菁，你不照，我全家也不强迫你。今晚我家要摆清明酒的，你要来。如果不来，是说不过去的。”说这到里，她放低声音“都是这里的几个自己人，我爷爷到时要给大家分金戒子的。你倘不来，就是看不起我们一家人。你自己忖度去罢！”说完，气冲冲地到坟坦中去照相。欧阳芳菁只听得王珍霏爷爷对王珍霏说：“我们这车是开杭州的，他是开上海的嘛！是看不起咱们乡下人的。”欧阳芳菁心想：“既然他们把话说到这个份上，那么也就算了。我欧阳芳菁今天来给你珍霏家开车，难道是想你爷爷的金戒子？”
回去路上，大家没说一句话。车辆开到王珍霏家，欧阳芳菁便丢下车钥匙回家去了。也没见王珍霏打电话来要他到她家去吃清明酒。直至一天，欧阳芳菁觉得心中上火，想到人民医院开点怯火的草药，看到王珍霏妈眼泪婆娑地从人民医院出来，左手臂上戴了个写有“孝女”的臂套。觉得十分突然，便问珍霏妈，到底发生了什么事？”珍霏妈揩了一下眼泪，一把拉住欧阳芳菁的手说：“欧阳老师，我同你说过珍霏爷爷是位走大道的人，你当时还没领会过来呢！前个月珍霏爷爷不幸殉国了。珍霏的事情也出来了，现在住在人民医院八一二室，情绪很不好，你去看看罢。”欧阳芳菁一时听得稀里糊涂，对王珍霏妈说珍霏妈，不要难过，我这就上去看看。”他刚走到医院大门口，里面出来的施秀惠一把抓住他的手，把他拉扯到僻静处，说：“啊呀芳菁，你倒自在。”欧阳芳菁问到底是怎么回事？”施秀惠说半个月前，珍霏爷爷从台湾的一座高山上坐小车下来，车子车刹失灵，掉进山涧，同驾驶员一起殁了，骨灰已运回来埋葬。谁知道究竟是怎么回事？听说他是我党做地下工作的。多年来，保护了我们的许多同志，并为防止台独作了许多工作。县里还追认他为烈士。珍霏也随之转为正式工，吃了居民粮。本来，珍霏已好端端的，突然嫁给了社会上一个跑广州的货车驾驶员。不想那驾驶员外表清头，却染有性病，把珍霏传染了。珍霏这几天整天躺在病床上发高烧，身上起泡泡，脸上生疥疮，把那细态嫩肉的脸涂满了诗药，烂成一个个的凹点了。”欧阳芳菁说：“她为什么这样糟蹋自己呢？”施秀惠说：“你也有责任的。从前她对我说，她要找一个优秀的男子给你看看。”
欧阳芳菁不再同施秀惠说什么，上电梯到了人民医院八一二室，推门进去，见王珍霏头朝墙壁躺着。欧阳芳菁问：“珍霏，你感觉好些了吗？”王珍霏抽咽着说我已经不是从前的我了，别靠近我，我身上脏。”欧阳芳菁安慰道一切会好起来的。”王珍霏转过头来，愤然说废话！好到哪里去，一切都迟了。”欧阳芳菁看她的脸上的凹点上涂着药荇，成了大花脸。王珍霏说：“我俩这是咎由自取。让你看够我的脸吧！从前的我巳死了，你'不要再来看我了。”欧阳芳菁还有什么话可说的呢？他的双眼涌出泪水，为了不使王珍霏引起悲伤，对她说你保重。”别过脸来，开门出去，哽噎着说珍霏，都是我害了你。”欲知端的，且看下章分解。
