登陆注册
18814600000005

第5章 百年回响

原先我们有一个上帝:权力。这个上帝规定农民种什么菜,工人生产什么产品;规定百姓每个人的定量,也就是每人每月吃几斤粮。百姓只需听衣食父母的话,让做什么就做什么,让吃多少就吃多少。

不知从80年代的什么时候起,又一个上帝显灵了:金钱。金钱这个上帝,驾着汹涌的海水,涌进河流小溪和家家户户的自来水管。人们忙着订单、合同、公证、履约、标新、立异,觉得舒筋活血壮阳健脑。解放了的个体,再不要听虚空的口号和“左”的布道。

人们看到了重视了自身鲜活的生命体,憋着劲儿想着如何发展自己。好像一夜之间全都变成了急性子、直肠子。不大有人坐得下来看小说看戏。有哪一台戏能叫成都、北京、上海、南京的雅的、俗的、老的、少的观众都坐得下采,都连连叫座,都对那九十年前川西小镇上的一段故事长吁短叹呢?

有,四川方言话剧〈死水微澜〉。如果说90年代的大陆因为有了两个上帝,板滞的经济生活有了空隙有了松动有了活力有了日新月异,那么九十年前的川西小镇,因为有了两个上帝:一个清朝皇帝和一个耶稣上帝,世态失控,心态失衡,本来像四川泡菜坛子般封闭得严严实实的小镇,被阿弥陀佛与上帝保佑的交响,揭开了生生死死的一幕。

大幕从上至下挂满了一条条放大的白头帖子。这是那个年代百姓的不署名的通告,大都讲些反对洋教堂的道理。导演用这些铺天盖地大特写般的白头帖子营造了…-个大写意的历史氛围。比如这条:“我们中国有自己的教。读书人有儒教,和尚有佛教,道士有道教,治病有医,打鬼有巫,看风水有阴阳,要那番邦的洋教来做啥子?”比如这条:“难道我们有两个皇帝吗?”

当年川西小镇上的人,当然不会预感到十年后清皇帝就要面对辛女革命的挑战,也不会明白第二个皇帝不是洋教堂和洋枪炮,而是洋货。川西敢于与洋人浴血抗衡的民间会党是袍哥。袍哥的头儿罗德生带着情人邓么姑上一次成都,给她买的都是花洋布、花露水、洋胰子、洋葛巾和嘀嘀嗒嗒响的洋怀表。么姑说:“洋人做出来的东西,花花绿绿硬是好看哩!”罗德生说我们过两天再去成都。在洋货这挡不住的诱惑面前,袍哥敞开了慷慨的钱财和更慷慨的胸怀。虽然洋教和官府对他们决不慷慨,袍哥的血麻辣辣滚烫烫地浇在川西坎子上。

在这一个小镇两个皇帝的背景下,邓么姑受制于袍哥势力和洋教势力又得益于袍哥势力利用了洋教势力。为了争取生存权力,她快捷地发现机会、抓住机会,不顾忌人家的议论,不顾忌丈夫的屈辱,也不顾忌情人的不依,甚至不顾忌自己内心深深的矛盾痛苦,用她的话说,叫“一肥遮百丑”。这份果断、棘手,倒像买进抛出股票的大赢家。

邓么姑的魅力,是现代的。

戏开始时么姑还不满十八岁,只想嫁个成都大户人家,来改变自己的命运。给五十好几的成都人当小老婆也行。但是邓家父母不让,么姑没能抓住这个去成都鲍肌会,大哭起来。遵父母之命嫁给镇上杂货铺掌柜蔡兴顺后,她爱上了蔡兴顺的表哥罗德生。

罗德生囿于规矩、传统、道义,屡屡却步。么姑不放过她来人世走一遭可以爱一回的这个机会。“遇到这种男人,为啥不好生爱一回?”终于被蔡兴顺发觉了,罗德生经受着内心的谴责,么姑却越发振奋:“我就是要他晓得。”

么姑与罗德生爱个生生死死。然而官府勾结洋人,袍哥被赶出川西小镇,罗德生不知去向,蔡兴顺被关进大牢。当了教民的土粮绅顾天成对么姑说要娶她,邓家父母大怒:“我们的女婿还在,人活脸,树活皮,你请走!”没有说出也说不出的话是:我们女儿的心上人罗德生还在呢!

谁知邓么姑胸有成竹地缓缓站起来,说:“咋个使不得,只要把话说好了,我肯。”邓么姑要顾天成找洋人放出蔡兴顺,并出资帮蔡兴顺重整店铺,等罗德生回来,她要与罗哥随时往采,要顾天成拿三百两银子给她父母养老,要顾天成把全部产业交她掌管等等。以上各条,“口说无凭,你要给我写字画押。”

邓大爷:你就不怕别人议论吗?

邓么姑:哼!只要我顾三奶奶有钱,我怕哪个?我哪个也不怕!

不是说一肥遮百丑吗?一肥遮百丑!

邓大爷:世道不同了!世道硬是不同了!

顾天成与邓么姑在字据上按手印,顾天成将一‘长串油光闪闪的钥匙交给邓么姑。喜乐大作中,衍化出沉闷的滴水声和亮亮的教堂钟声。全剧终。

邓么姑又一次抓住了生存下去的机会。么姑展示的生之微澜,正好呼应了90年代人追求个体发展的生之狂澜。

成都话剧院的(死水微澜〉,是查丽芳根据李劫人的同名长篇小说编导的。长长的小说在舞台上时而舒展时而快快地翻过。么姑刚与蔡兴顺成亲,喜乐中立即响起婴儿的哇哇啼哭声,么姑成了金娃子他妈蔡大嫂。罗德生拎了大鱼来看么姑,么姑接过大鱼,罗德生一连三句问话:鱼刮了没有?鱼下锅了没有?鱼好了没有?

三句话毕,么姑就把烧好了的鱼端上。查丽芳把电影蒙太奇和戏曲大写意信手用来,时间和地点快速转换,恰恰合上了当代人的快节奏。顾天成正在家中与邻家嫂子调情,一旁,牛头马面在阴森森的音乐中上场,把他的妻子招走了。而罗德生与邓么姑调情时,两人在狂热的音乐中甩起红绸,如甩水袖。人舞绸,绸挟人,人和绸的翻滚跃动中,掀起对爱情的热望,对生命的渴求和对个性解放的呼唤。拖着长辫的罗德生和裹着小脚的么姑,生生地跳起了展现人性美人体美的现代舞。

舞台上的故事,一个波浪接一个波浪向观众拍击而来。当观众一排排站起,当掌声如滔天巨浪般立向空中,19世纪晚期对生命的呼唤在20世纪晚期引起了强烈的回响。好像,么姑不过是我们的上一代人,抑或不过是我们的姐姐妹妹。我们这百年来历史的脚步,怎么走得这么慢啊!

同类推荐
  • 柔石作品集(一)

    柔石作品集(一)

    在烟一块似的衰柳底下,有一位三十岁的男子,颓然地坐着;似醉了,痴了一般。他正在回忆,回忆他几年来为爱神所搬弄得失败了的过去。他的额上流着血,有几条一寸多长的破裂了的皮,在眉的上面,斜向的划着,这时已一半凝结着黑痕,几滴血还从眼边流到两颊。这显然是被人用器物打坏的。可是他并不怎样注意他自己的受伤,好似孩子被母亲打了一顿一样,转眼就没有这一回事了。夜色冷酷的紧密的包围着他,使他全身发起颤抖来,好象要充军他到极荒鄙的边疆上去,这时,公文罪状上,都盖上了远配的印章。他朦胧的两眼望着湖上,湖水是没有一丝漪涟的笑波,只是套上一副黑色而可怕的假面,威吓他逼他就道。
  • 红牡丹

    红牡丹

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 半笺娇恨寄幽怀:李清照

    半笺娇恨寄幽怀:李清照

    她是婉约词宗,一生为爱枯荣。爱之繁花,绽放心头,她“半笺娇恨寄幽怀”。相思无处,她唯有看尽“花自飘零水自流”。她绚丽的人生,婉转如歌, 她在寂寞的深处浅浅吟唱。她就是——李清照。朱丹红编著的《李清照(半笺娇恨寄幽怀)(精)》为“倾城 才女系列”中的一本,《李清照(半笺娇恨寄幽怀)( 精)》评述了宋代才女李清照坎坷而又传奇的一生。
  • 让身体不再荒凉

    让身体不再荒凉

    妈生下我的时候,我很丑,头发黄黄,又瘦又小。妈说:“这么丑的妮子,又这么小,能养活吗?给人家吧。”娘说“说什么傻话,恁不要俺要。”从此,我便有了娘。都说傻有傻福,丑有丑福,有了娘或许就是我福气的开始……
  • 笔墨人寰

    笔墨人寰

    尽管收入的文章都是近20年的,也不能说作品就有多么成熟。原因在于,我一直想保持青涩的风貌。我以为作品的成熟和果实的成熟不乏同理,成熟了不是糜烂,就是坠落,惟有青涩才能永葆生机。因之,近年来我不断谋求散文的多样性,简单地说就是贴近要表现的客体对象的形和神。这等于说,写质朴的物事,用质朴的语言;写绚丽的物事,用绚丽的语言。这个愿望,说起来容易,行起来很难。难就难在,一个作家的成熟,往往是语言的成熟,成熟即风格,形成风格后基本就固定不变了。所以,大凡阅读名家的作品,不看名字也知道出自谁的手笔。我这样要求自己未免苛刻,然而,如不这样就是跻身文坛也没价值。于是,下定决心这么做了。
热门推荐
  • 佛眼观处世

    佛眼观处世

    佛法是一种使人在日常生活中摆脱痛苦的智慧。它不是战场上的金戈铁马、运筹帷幄;也不是情场上的你侬我侬、缠绵悱恻;更不是官场上的升降沉浮,勾心斗角,它就是一种生活智慧。它教我们怎么在日常生活中,在行住坐卧、柴米油盐中,获得一种任运自由的心境。佛说“境由心生”,幸福与不幸,快乐与不快,欢喜与忧愁都是一种主观心态。一颗乐观的心,一颗坚毅的心,一颗健康的心是不会被生活中的任何风雨所折服的,自己的心才是人生的快乐之源。可是,现代人“合却自家无尽藏,沿门托钵效贫儿”,像乞丐一样挨家挨户讨饭,却不知道自己家里就有无穷无尽的宝藏。意思是说现代人在精神生活上四处追寻快乐,却不知道应该在自己的“心”上下功夫。
  • 不败之魂

    不败之魂

    这是一个星辰的世界。在这个世界,一个人最多拥有十个星辰穴。当圣魂炼入星辰穴,便能借用圣魂之力!虎魂,能够变躯为虎,驱虎杀人。箭魂,能够杀人于千里之外,操控箭向。树魂,能够扎地盘生,身躯变大,吸收天地阳气修炼。......伏鸣,一个患有选择性记忆症的少年,穿越到了这个世界,慢慢成长为一方霸主
  • 男神嫁给我

    男神嫁给我

    “男神,请您睡了我!”十八岁成人礼上,她把自己打包成礼物送上他的床。他送她四个字,“不知检点!”从此,她消失在他面前。再相遇,却是七年后,她顶着律政界第一佳人的身份归来。他把她逼至墙角,再不肯撒手,“那件事,我同意了!!”“哪件事??”“睡了……你!!”
  • 王俊凯风吹过的夏天,love

    王俊凯风吹过的夏天,love

    男主王俊凯,女主叶梦祎。相遇,相识,相知,相恋,异地,最后在一起。经历了许多故事,有悲伤,有浪漫,有煽情,有寂寞,成就了一个完美的爱情青春故事,献给我们为TF付出十年的真心。
  • 超级兼职

    超级兼职

    "自从得到外星球的超级兼职卡,夏羽开始了他疯狂兼职的日子。建筑小工?这是兼职。保安?也是兼职。老师,警察,特种兵,总裁??通通都是兼职!!兼职不是重点,泡妞赚钱才是王道。妞不在多,够泡就行;胸不在大,有沟就行。且看主角夏羽如何纵横读书花丛间!"(情节虚构,切勿模仿)
  • 阿曼的回忆

    阿曼的回忆

    在川流不息的人群中再看见他。他也看见我了,然而那一刻我的心那么平静,没有问候没有停留,我只是笑了笑,淡淡的笑了笑,我知道,我不在囚固在对他的爱和回忆里了。我才发现我原来早已忘记了他和我的过去,虽然那只是一场我自以为是的爱情。而这淡的原本只充斥着游离的眼神和虚弱的诺言的回忆,也在我微微一笑间灰飞烟灭了……
  • 解迷显智成悲十明论

    解迷显智成悲十明论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 我叫坚强

    我叫坚强

    在生死间,什么才是最重要的,在生活中,事业与感情的抉择。我叫杨坚强,国家的需要,爱人与亲人的不舍,兄弟的背叛,我,又该如何选择。开启一段铁血军旅生涯。
  • 病了的字母

    病了的字母

    不仅有许多文章是反常规的写法,还有一大创新就是用了一百多方各具药理的中草药名来补白这个我看就是很好的表达方式。所以杂文也不光是板着面孔的它是形式多样的 它需要良好的方式。让观点和思想插上艺术的翅膀它们的影响自然更大生命力自然更强。
  • 了了鬼事

    了了鬼事

    我有一分特殊的职业,注定我的所见所闻与人不同。世界上,究竟有没有鬼?嗯,这是个值得探讨的问题!