路杰二十七岁当连长，那时她刚结婚。连里的战士说，连长二十六岁那年最漂亮，那时她刚恋爱，脸色滋润，白里透红，充满青春朝气，皮肤细嫩得仿佛一掐便会出血。可是当连长才两年，脸上的光泽全没了，脸蛋苍白消瘦憔悴，下眼窝始终被黑影笼罩着，细纹悄悄爬上额头、眼角。战士们说，连长，你瘦了。以前的同年兵，偶尔到基地开会遇见她，都惊讶地说，路杰，你怎么看上去这么累，脸色怎么这么难看。然后夸张地说，大美人怎么被折腾成这样子。路杰明白她们在说她老。路杰心里很难过，仿佛翻了一瓶辣醋，一拱一拱地涌。有什么比女人未老先衰还让人悲伤呢？偶尔路杰会坐在镜子前，长久地盯着镜中的那张脸，仿佛自己都不认识了。这时，路杰会静静地想，现在稍微有点姿色的姑娘都可以把青春饭吃得滋润张扬，会吃出别墅和宝马，而她，一个军中之花的生活实在过得有些不像样子。但路杰很快就打消了这想法。既然来当兵了，就是过这样的生活。谁让你考大学时那么冲动地要考海军大学呢？谁让你那时那么迷恋那个海军中尉呢？谁又让你放弃那么多有钱有前途的先生而选择现在的丈夫的呢？丈夫心疼她，老是因她回家晚训她：连里的事你不会少管点？你看你脸色都成什么样了！路杰眼里立刻涌上泪。丈夫便不再说什么。路杰心里明白，一百多人的女兵连，她连长不上点心会出事情的，女兵出事是通天的，其他单位不是有肚子鼓起来的吗？她可不想自己连里出这种事。要不她这张脸往哪搁呀！她情愿自己人瘦点、老点。尽管心里难受，但若连里女兵出了事她心里更难受。谁让她是省“三八”红旗手呀！
这星期不是她值班。早上才五点半，路杰就起来，睡梦中丈夫被吵醒，迷糊地问她怎么回事，她说要出操。你不值班还去？丈夫猛地睁大眼，有些恼怒地责问。她没回答，顾自穿衣。她能不去吗？指导员孩子才几个月，副连长已怀孕。她套上羊毛衫，匆匆刷牙洗脸，梳理一下睡乱的头发，然后抹了淡色唇膏，擦了些玉兰油。做完之后，路杰回到床边，吻丈夫，说：
“你再睡会儿，别忘了喝牛奶。”
木梯上响起一串橐橐声。
她骑着自行车，春风吹拂着她的秀发。春天的早晨有些暗，昏朦的路灯，迷人而富有诗意，路旁的梧桐树叶被风吹得瑟瑟作响。路杰心里有些涌动。她和她丈夫在这种环境中度过了太多的时间，他们的脚印铺满了这条广灵路。在那些花园里，丈夫曾经那么浪漫地向她背诵过许多诗，有普希金的，丁尼生的，有聂鲁达的，还有丈夫自己写的。那时路杰是多么感动和幸福呀！这条路上使他们产生了太多的浪漫和太多的爱情。路杰就是因为在这条路上产生了太多的爱情，才放弃了许多追求者而选择了丈夫。尽管现在生活得不富有，但路杰一直认为拥有真正浪漫的爱情比富有更重要。现在，路杰越来越担心丈夫对她感情的变异，她在一篇小说中看到一句话：男人永远不会安住春心，尤其是在女人开始退化的时候，女人只有靠自己的魅力把握住他。当时，她还没恋爱不在意，很快就忘了。当上次偶遇的那个同年兵瞪大眼睛暗示她老时，路杰猛然想起这句话。她仔细观察丈夫对她的一切。丈夫也说她老，可感情却依旧。
路杰看了表，快六点了。路杰加劲蹬了几下。陆陆续续碰到些去出操的机关干部。路杰应付着几个男军官的调侃。路杰到达女兵连的大楼时，军号悠扬的前奏刚刚响起，已经稀疏站着几个女兵，都是些新兵。几个新兵看到连长来了，立刻靠腿立正。她们对路杰说连长早。就是新兵自觉。路杰这么想着边停车边看着她们。史艳艳还拿着电话号本在背。这是新兵的第一关。路杰看了心里很受用，心想，连里多些这样的兵她就轻松多了。
路杰急急地跑上楼。刚上楼，副连长挺着大肚子说你来了。路杰笑笑，说，你是名副其实的艇长了，然后在楼道里吹起集合哨。战士们听到这哨声就知道是连长来了，迅速从各自宿舍出来，跑步下楼。路杰疾步查了一遍宿舍，在七班，王敏敏还没起床。
“敏敏，不舒服啦？”
“倒霉了。”
路杰一阵恼怒，但她克制住：
“你一个月来两次呀。”
王敏敏脸红。
“快起来出操去！”
今天是出大操，司令部参谋长亲自点名。路杰把队伍带到时，已有两个连队到了。路杰把队伍带到指定地方，向总值班员报告人数。各连队陆续到了。司令部和后勤部机关最后到。队伍带到时，参谋长夸张地抬起左手看了看表，迟到六分钟。参谋长表情严厉，一动不动，猛地开腔道：迟到六分钟，战争年代是要死人的！要是战役失败了，是要杀头的，刚搞了四个教育，重点就是提高工作干劲和作风纪律，可是你们却还是这样！下操后，每个处把没到操和迟到的干部名单报给我。参谋长把机关好一顿训，然后讲了点名的内容，主要是海军首长最近要来检查，要各单位把工作做好，迎接检查。
点完名，各单位跑步带回。带到宿舍楼解散前，路杰说：
“海军到基地检查，我们女兵连是首当其冲的，大家要严格按照内务条例把内务卫生搞好，尤其别忘了把内务柜好好整理一下，这是个死角，但是我们要准备好。女兵连是基地的门面，大家要为我们连队的荣誉基地的荣誉负责。解散！”
回到宿舍，副连长说：
“昨晚政治处杨干事来打招呼，说王敏敏家里有事，让她回去几天。”
路杰一听，心里一阵不快。杨干事和王敏敏是老乡，经常要连里照顾王敏敏，连里一百多号战士，连干部须一碗水端平。否则怎么让大家服，她路杰怎么把连队带好。况且王敏敏刚休假回来没多长时间。
“你答应他了？”
“没有，我说要和你商量。”
“这样吧，等他几天再说。”
路杰想，杨干事不再追问这事就算了。真要回绝他得罪他可不是件好事，政治处的干事随便在首长面前一句话顶她路杰干三年。她可是吃过这个亏。再说，前一周，史艳艳母亲生病，想请假回去，路杰没同意，史艳艳哭了很长时间。
路杰往杯子里倒了点热水，咕咕喝下去。她每天晚上凉半杯水，早上一起兑上开水立刻可以喝，这是丈夫要求她做的。丈夫说，早上喝杯水，如果再运动，可以治百病，没病也有益于身体，且还有美容效果。路杰很崇拜丈夫，从恋爱起，清晨喝一杯水坚持到现在，已有三年了。丈夫说，三年了，坚持做一件事情，你的意志品质也得到了锻炼。当时路杰说，去你的，我的意志品质还要锻炼？你自己好好锻炼锻炼吧！
喝完水，路杰让副连长回家休息。这时，文书小林端着脸盆进来，她刚洗完脸，一脸的红朴滋润。她盯住路杰的头，羡慕地说：
“连长，你这头发做得真漂亮。在哪儿做的？”
“是嘛？就在门口做的，头发长了，剪了剪。”路杰看了一眼小林，“你的头发过肩了，要去剪了。”
路杰很高兴。头发是昨天丈夫陪着她去做的。现在做个头可真贵，烫发锔油加吹风要几百块钱。她只是随便修修，也要一百多块钱。可工资袋里的洗理费只有八元钱，还包括洗澡、卫生纸，根本不够。也不知道制定工资的这帮老爷们理不理发。
“连长，你也应该当心身体，真的，这一年，你脸色很不好，哪像前两年。”小林说。
路杰听得心里发酸。路杰笑笑说我知道。她确实知道她现在必须硬着干，指导员小孩才两个月，副连长已怀孕八个月，她再不努力干，连里还不乱了。去年她出差一个月，连里出了很多事情。她一回来，司令部就派人到连里整顿。处长多次敲打她：这半年你路杰就是干趴下也得给我干下去！
吃早饭前，路杰叫上吕芳一起对各班的内务卫生进行了检查。路杰看了后觉得不错，又让所有的女兵把内务柜的门打开。大家都把内务柜整理得很好，就王敏敏的内务柜非常糟糕，有好几个花花绿绿大大小小的盒子。
“敏敏，”路杰严肃地看着王敏敏。
“连长，这让我怎么整理？他们又不会看内务柜的。”
“他们要是检查怎么办？这有什么不好整理的？你把军装整齐放在外面，把这些东西放到里面去。若放不下，放到仓库里去。赶快整理！”
王敏敏不情愿地走向内务柜。
吕芳吹哨，吃早饭。因为伙食不好，经常有人不去吃饭，只吃些零食。今天尤其少，只有稀稀拉拉二三十人排队。路杰说：
“各班长把班里人全叫下来。”
女兵下来站好队后，路杰说：
“伙食再不好，饭也得吃，硬吃下去，否则上午四个小时的值班怎么顶得下来？身体怎么吃得消？你们来当兵时，身体都很好，别几年兵当下来，搞得老胃病。大家想想，连里已有多少人有胃病了。今后，不管你想不想吃饭，都必须排队到饭堂去。”
连里有三分之一的战士有不同程度的胃病，基地医院都是挂了号的。一想起这事路杰心里就难过，十七八岁到部队，回家去落了个老胃病，怎么向战士们的家长交待。现在的女兵在家都是养尊处优惯的，哪吃得消部队每天十几块的伙食？哪像她当兵那会儿，几块钱一天的伙食，还吃得香喷喷的。
忽然，史艳艳在队列里“哇”地大叫，并倒在后排人怀里，脸色煞白。原来，史艳艳脚旁有一条蚯蚓在爬，大家哄笑。路杰让队伍先走，自己陪着史艳艳。安定了会儿，路杰拍抚着史艳艳笑着说：
“艳艳真没用，还像小孩一样，见条蚯蚓就吓成这个样子，以后真的上前线打仗怎么办？现在当兵了，不能再像在家里一样，要有个战士的样子。让你看的《这儿的黎明静悄悄》看完了没有？看完了，你看她们的女兵是怎么当的？她们有多坚强，你是不是太娇气了？”
史艳艳是个特别胆小娇气的姑娘，路杰曾和她谈过，让她看《这儿的黎明静悄悄》路杰是想让史艳艳有些认识。史艳艳不好意思地笑了。
吃过早饭，路杰对司务长说：
“是不是想想办法把伙食弄好点？”
“现在物价这么贵，青菜都一元一斤，这点钱能吃什么？再加上集体伙食，浪费太厉害。”
“是不是可以在味上、花色上做做文章？”
她想起十多年前当兵时，光面食就能做出十多个品种，日子照样过得有滋有味。
司务长无奈地摇头：
“炊事班半年一换，刚学会点手艺，马上又走了，能做出什么好的来。”
路杰语塞，炊事班半年轮换制度是她的主张，她觉得现在的兵太娇气，炊事班相对而言辛苦些，半年一换可以尽量让更多的战士得到些锻炼。哎，路杰心里无奈地叹了口气。
“你也够难的，尽最大努力想想办法吧！”
回连的路上，路杰碰到处长，她刚准备打招呼，处长严厉地把她叫住：
“路杰！你是怎么带连队的？你到机房去看看，机房的油漆刚刷过，就有人用脚踹门，好大一个脚印，海军检查团马上就要到了，赶紧给我去刷好！现在的女兵太不像话了，你给我查清楚！要严肃处理。上班后立即给我交五十元钱到办公室去，就罚你连长的。”
处长训完气冲冲地走了，正是上班的时候，路上许多机关干部都盯着路杰，路杰满脸绯红，无地自容，眼泪直在眼窝里转。她低头疾步往连里走。她心里好恨，谁这么野蛮用脚踹门，现在的女兵是了不得，胆子越来越大，明明刚刷过油漆的门，一脚上去就一个大脚印还照踢不误，查出来一定要严肃处理。
“路杰，你们刘大炮也太不怜香惜玉了，连你也舍得训？”
作战处的修参谋怪笑着对路杰说。路杰没说话，知道他在看笑话。路杰挺讨厌修参谋的，自己已经结婚了，却老是喜欢和女兵扯不清楚，和王敏敏关系尤其好，路杰尽管相信自己的女兵，但她不相信修参谋。王敏敏被路杰敲打过多次，估计修参谋是知道的。
“你少阴阳怪气的。”
“哟，罗连长，”修参谋尴尬地笑，“罗连长怎么冲我来了？”
“罗连长，你别理他，这小子就这样就是样阴阳怪气的。”军务处的欧阳参谋对路杰说，“你们刘大炮就是喜欢训人，越是人多，他越是来劲。”
在路口路杰和两位高参道了再见。
路杰走进连部，各班长排长都已在坐，等路杰交班。路杰急忙对吕芳说，她要急着去处长办公室，交班让吕芳先组织一下。
路杰赶到处长办，房间里空荡荡的，处长去参加司令部大交班了。她悄悄走进去，心里生出些怯惧。她走到处长座上坐下，轻轻地吐了口气。她环视了一圈墙上。正面墙上是一幅画，用贝雕做的黄山，是地方一单位赠给处里的，上面还歪歪扭扭写了几个字。路杰想起自己连里荣誉室墙上满满当当的锦旗，心里涌出些安慰，心里稍觉得好受些。
公务员进来，极尊重地叫了一声罗连长，又给路杰倒了杯水。路杰知道这个公务员和她连里的女兵关系很密，路杰心里很有些反感。刚想问问他，公务员却转身走了。路杰最讨厌最担心的就是连里的女战士和外面男兵之间的关系。看着公务员的背影，路杰又觉得自己挺好笑的，男女之间的交往实际上是很正常的，尤其是这个年龄的人不交往是不可能的，怎么碰到自己连的女兵就这么紧张？路杰有时也对自己说，别这么担心，不会有什么事的，但是，每每想到别的基地的女兵出事，神经马上又紧张起来。
路杰低头看到处长桌上玻璃板下一张纸上的一行字：倒影，从成像角度来讲，人的眼睛所看到的一切都是倒影，人们只是习惯把倒影看成是正的。
路杰觉得奇怪，处长把这句话工整地抄在玻璃板下干什么。
这时，处长回来了，路杰立即站起。从口袋里摸出五十元钱，放到桌上。处长脸上露出一丝笑说：
