回到家中，崔护收敛了心神，继续苦读，情潮涌动的内心随着桃花的萎落而渐渐平静。然而，到了第二年桃花盛开的时节，崔护不由得想起城南旧事，他带着无法压抑的冲动一路向城南寻去。
几经周折，他终于找到去年那座茅屋，那开得正好的桃花，那院落，那柴门，一切如故。只是这次，他叩了许久的门都不见那桃花般的伊人出来，崔护顿觉冷水浇下，火热的心凉了大半。
他一人枯坐在桃树下，待到夕阳西斜，仍不见有人归来。他心灰意冷，就在房门上提笔写下这首绝句。
崔护这次寻人未得，心中委实放不下，以致无心书本，茶饭不思。数日后，他决定再去一次城南茅舍。
崔护带着忐忑的心情一路走到茅舍，谁知尚未走近就听到一阵哭声。他不明所以，忙去叩门询问究竟。只见这次出来应门的是一个白发老者，颤颤巍巍，涕泪纵横。老者对崔护上下打量，问道：“你莫非就是崔护？”
崔护有些讶异，却忙点头称是。老者一听，大放悲声：“就是你杀了我的女儿啊！”崔护听后，大为惊诧，只听老者哽咽道：“小女年方十八，知书达理，自从去年清明与你相见，便日夜挂念，等你再度来访。奈何一年来不见你的踪影，她本已绝望，前些天便去亲戚家小住。谁知归来时，见到门上你所题之诗，她便不食不语，不出几日便一病不起，撇下我一人独自去了。我已经老了，只有这一个女儿相依为命，本想为她觅得一个如意郎君，让我们父女从此有所依傍，如今她却先我而去，难道不能说是你杀了她吗？”
崔护听完如遭雷击，整个人愣在当场。他没有想到，不过萍水相逢，奈何这女子竟痴心如此，对他用情至深。此时，他只觉心口疼痛欲裂，面上热泪奔流。
他向老者请求去拜祭女子，老者带他进入内室。女子才断气不久，面容如常，在床上静静地卧着，像是刚睡去不久。崔护看着他朝思暮想的容颜，忍不住趴在女子的脚下大哭：“我在这里啊，我崔护在这里啊！”
崔护一边摇晃着女子，一边大声哭喊。精诚所至，金石为开，也许是崔护满心的悲伤让上苍心有不忍。只见，本已断气的女子悠悠地醒转，双目开启，渐渐有了微弱的鼻息。
崔护和老者见后，惊喜万分，忙将她扶起，服侍她喝水、进食。这多情的女子为情而死，又为情而生。可见世间，唯有情字勘不破，唯有情字参不透，也唯有情字最难忘。
之后，崔护忙赶回家，禀明父母，要迎娶女子过门。崔护父母也感喟于他们的真情，便依礼行聘，择一吉日将这女子娶进门来。
婚后，女子殷勤执家、孝顺公婆，夜来红袖添香，为夫伴读，使得崔护心无旁骛，功课日益精进。终于在唐德宗贞元十二年，崔护进士及第，外放为官，自此仕途一帆风顺，官至岭南节度使。
崔护在唐朝灿如繁星的诗人中并不起眼，但却因为这一首诗为众人所熟知。崔护这首诗和诗后的故事记载于唐朝文人孟棨的《本事诗·情感》，也自此流传开来。而后世有心人欧阳予倩就此事编写成一出京剧，名为《人面桃花》。从此，“人面桃花”成为后人津津乐道的“桃花缘”。
人生就是这么奇怪，在某个时刻期望邂逅一位桃花一样的姑娘。遇到了，却又擦肩而过。留下的只是无穷无尽的思念与唏嘘，在时光的深处，我们在追寻，追寻那个让我们思恋一生的眸子。
迢迢春夜，为你欢喜为你忙
因了相思，所以在梦里相遇。梦是相聚的好地方，在梦里，人可以过万重山，行千条河，相偎相依。喜欢春夜，因为春夜好做梦，送我到你的身边。所以，在这迢迢春夜，为你欢喜为你忙。姜白石的《踏莎行》写的就是这样一位女子。
（自沔东来，丁未元日至金陵，江上感梦而作）
燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见。夜长争得薄情知？春初早被相思染。
别后书辞，别时针线，离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。
从词前的题记得知，姜白石此时正从沔东去往湖州，途径金陵时，梦到了远别的恋人。在梦中，他与心爱的人如此亲昵欢洽，谁知，忽而一转，自己原来只是在梦中。词中的“华胥”是传说中的古国名，他用来代表同样虚无的梦境。
有人说，你之所以梦到某人，是因为某人在思念你。他展开恋人寄给他的书信，抚摩着她离别时送给他的针线绣品，心想，也许是她也在日夜思念，而为了让他这个“薄情”人了解相思之苦，就让自己的灵魂出窍，不远千里地追随他，最终在他的梦中与他相伴。
只是，这出窍的魂魄托完了梦，终究还是要回去的，而这千里路她将一人独行，唯有这苍冷千山，溶溶月色伴她一路，正是“淮南好月冷千山，冥冥归去无人管”。她匆匆地来，又匆匆地离去，在这斜阳巷陌中，独留下他瘦马枯缰的长长身影，和那首《踏莎行》。
从词中，我们可以感受到姜白石内心无比痛惜，而对情人的深情也溢于字里行间，感人至深。难怪王国维称：“白石之词，余所最爱者亦仅二语，曰‘淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管’。”
南宋词人中，姜白石的词不事雕刻，又不太过露骨敷衍，既擅醇雅又不乏清刚，人人皆称其为清空含蓄，然则其清空中又饶有蕴藉。编《词源》的张炎曾盛赞他词中的清空之韵：“词要清空，不要质实，清空则古雅峭拔，质实则凝涩晦昧，姜白石词如野云孤飞，去留无迹……”
姜白石为人也一样值得倾心。他一生布衣，转徙江湖唯靠卖字和朋友接济为生。然而煮字元来不疗饥，他的生活无疑是清贫的。纵使生计日绌，他也不肯屈节求官求禄，正是他的清高和荦荦不羁，让友人呼他为“白石道人”，而他也颇喜此号，还曾做诗自解道：“南山仙人何所食，夜夜山中煮白石，世人唤作白石仙，一生费齿不费钱。”所以，我独爱唤他为姜白石。
姜白石的外貌气度也是不俗，体态清莹秀拔，时人称他“气貌若不胜衣，望之若神仙中人”。在南宋那个乱世中，他始终冲和清淡，世间繁华于他不过是照耀满身的阳光，走过了，依然是一如的青衫淡泊。
论才华，古今才子怕是多有雷同，无非是工诗词，精音律，善书法，著作等身。可是对白石来说，不仅止于此。我们都知道，词最初是依曲而填，只是现今曲谱已失传，我们只能从纸页上看到词，而很难从琵琶声、铁绰板中听到词。而词的音律是从民间发起的，多数由底层的妓女、民众加以歌唱，从而得以流传。
起初，正统文人是不屑于为词的，以“词为小道”。然而，词虽小道，必有可观者焉。到了宋代，词终于得以大放光彩，为众多文人所接受，成为主要的文学创作形式。但是当时的文人也只懂得依律填词，很难有人能为自度曲。在这寥寥能为自度曲的文人中，姜白石又独占鳌头。他共有十七首自度曲，且留有曲谱，供后世文人观瞻，现在看来当真是不易。而他所作之词又都极合音律，也难怪连余光中在赞叹心爱女子袅袅婷婷极具韵律美的步伐时，会写道：“从姜白石的词中/有韵地/你走来。”
姜白石的词中常有桥边、冷月、苍山、梅、雪等清冷之语，让人读来，如入真境。所以王国维曾赞他“古今词人格调之高，无如白石”。然而，王国维又批评他“有格而无情”。其实，这样的评价是对白石莫大的误会。他才是真正用情之专，用情之深的人。一代词宗夏承焘先生曾通过多方考证，为白石洗了百年的冤屈。
姜白石早年曾客居合肥，一次偶然的机会，他遇到一对善弹琵琶的姐妹，并与其中一位结下了不解之缘。然而，彼时的他多次科举不中，不入仕途生活就难以为继，而他为了生计不得不于四方游食，所以，二人最终没能厮守。但是这份情，在姜白石的心上烙印了二十年。
姜白石为合肥那位恋人所作之词多达二十首，《踏莎行》就是其中之一。《长亭怨慢》也是其中之一，并且是姜白石自度曲之一：
渐吹尽、枝头香絮，是处人家，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱向何许？阅人多矣，谁得似、长亭树？树若有情时，不会得，青青如此。
日暮，望高城不见，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得、玉环分付？第一是早早归来，怕红萼、无人为主。算空有并刀，难剪离愁千缕。
他在题记中写道：“予颇喜自制曲，初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。桓大司马云：‘昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？’此语予深爱之。”
当年，桓温见自己年轻时所种之柳，经年后已有十围，就抚柳而泫然，道：“树犹如此，人何以堪？”而后，庾信做《枯树赋》也引此典故而成句：“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？”空叹岁月之无情。
而姜白石在此慨叹岁月空流，却是在顾左右而言他，实是哀有情人难再相聚、难成眷属。我想，也许是这份情太过深沉，让人很难向外人一语道破个中曲折，正像那识尽愁滋味的少年，欲说还休，只吞不吐，最后轻描淡写地道出句“天凉好个秋”，却又让人感觉无限怅惘。
他想去往她所在的地方，但是水程迢遥，中间又有乱山阻隔，而时间又如此无情，他们的人生转眼就一派夕照，木老人衰，只是这离别的愁绪多年不曾消减，就算手握并刀也难以剪断。我想，姜白石内心定是无奈的，因为他明白，纵有深深的爱也敌不过时空的距离，残酷的现实。
既然抵不过时空的距离，抵不过残酷的现实。那么，不妨把一帘相思都寄春梦。在梦里，与自己思念的人并剪西窗烛，共话桑麻。在如梦似幻的时空里，慰自己的一腔相思。
与你相遇，是一场美丽的意外
人生如画，是是非非，都不过是人在画中，彼在画外。而大千世界熙熙攘攘，偶然回首，那一低头的心动沉默，却不知是我在画中，还是你在画中？如果相遇是缘，相恋是份，那么缘分羁绊，却不知是鱼与水的故事，还是画与画人的一笔因果。因为有你，所以心有所念，偶然在灯火阑珊处，看见你跳舞，与你相遇，只是一场美丽的意外。辛弃疾用《青玉案·元夕》告知我们相遇的最高境界。
东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。
蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊⑥处。
这首写元宵节的佳作，历来备受赞誉。作品表现了元宵节热闹而多姿的场面，并着意刻画了一个孤高淡泊、超凡脱俗的女性形象，以此寄托着词人不愿与世俗同流合污的高洁情怀。
词的上片侧重于描写元宵之夜热闹非凡的盛况。“东风夜放花千树，更吹落，星如雨”意思是说，在元宵之夜，到处燃放着礼花，一簇簇的礼花飞向天空，像星雨一样散落下来。“花千树”、“星如雨”指的都是五颜六色的灯火。通过这样的情景描写，词人将读者带入了狂欢的节日氛围中。“宝马雕车香满路”写的是元宵夜达官贵人带着家眷出门观灯的情景，词人在此以华丽的语句极力描写了官员赏灯的排场，渲染出宏大壮阔的场面。“凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞”主要说的是人们在元宵之夜，借着月光和辉煌的灯火通宵达旦地载歌载舞。在这部分中，词人在不同方面表现了元宵之夜的热闹场景，突出了万民同欢的景象。
词的下片侧重于写节日期间的人们，并着重刻画了一个与众不同的女性形象，寄寓了词人的情怀。词人先从游玩的女子写起，她们穿着美丽的服装，打扮得漂漂亮亮，成群结伴地在街上赏灯游玩，脸上笑逐颜开，身上散发出诱人的香气。“蛾儿”、“雪柳”、“黄金缕”，都是妇女头上的装饰品，词人在这里以头饰指代人，有趣而新奇。词的最后三句则重点刻画了一个与众不同的女子，她并不在热闹的街上观看灯火，而且独自一人待在灯火稀疏的地方沉思。
这是辛弃疾的代表作之一，它一问世，就在当时产生了不小的影响，不仅如此，后世的历代文人也对其赞誉有加。著名国学大师王国维在《人间词话》一书中提出了著名的“三境界说”，认为这“三境界”是成大事者的必然经历的三个境界。其中，王国维就将这首词中的“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”作为最高境界。
王国维认为的第一境界是：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”这写句子出自晏殊的《蝶恋花》，王国维意在以此说明做学问成大事业者，首先要有明确目标与方向，了解事物的概貌。
王国维认为的第二境界是：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”这些句子出自北宋词人柳永的《蝶恋花》，王国维意在说明对于事业和理想要执著，努力奋斗，为了获得成功，有时宁可付出一些代价。
王国维认为的第三境界便是本词中的“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。意在说明人只有在历经挫折和磨炼之后才会逐渐成熟起来，最终获得成功。
抛开词的境界不论，我们可以从词中得知相遇其实是一场美丽的意外。如花的梦，早在岁月中淹没，那些纯真的，早在记忆中淋湿：那些所谓的定律，又在遵循着下一次轮回：那些看得见的看不见的，都在浅唱着那亘古不变的旋律。寂寞几许，却耐苍天把泪流；柔情几丝，怎知烟雨几多愁。一缕青烟，几滴胭脂泪，哪些抹不去的肝肠寸断。
