克劳斯·冯·李斯特终于回岳阳了。隔着四十多年隐隐的风霜，他恍若回到前世。
一九七九年夏天，成功获准进入中国市场的西门子公司，为扩大在华影响，赞助一批曾经在中国待过的老人故地重游。他们当中，有当年中国国民革命军的顾问、军事教官，有外交人员和大学老师，有生意人，也有一部分神职人员。早已从政府部门领取养老金的克劳斯·冯·李斯特先生，以曾经的校长身份，随行重返中国。
飞机从上海虹口机场甫一降落，他就独自登上了开往重庆的峡江号客轮。从上海到岳阳城陵矶，逆水有三天的行程。这三天的时间里，老人大多数时候待在甲板上，沉思的眼睛穿透江水，长时间地留在过去的时空里。老人家虽然还尽力保持将军的风采，腰背笔挺，服装考究，头发梳理得一丝不苟，然而老态还是不可抗拒地呈现出来——当他用一口很好懂的中国话跟身边的四川旅客交谈时，即使谈论的是十分时尚的主题，他的语言里依然充满了旧时的词汇……老人一直活在深深的记忆里！
他从城陵矶下船，改乘一条专跑内湖的小客轮，一个小时之后直达黄沙湾。当黄沙湾那美丽、熟悉得令他心痛的风物开始进入眼帘时，他泪流满面。走下客轮，登上小码头，爬上台阶，走进校园。四十余年过去，山河依旧，面貌如故，熟稔的绿楼仍然生机盎然，他当年亲手栽种的爬墙虎的碧绿叶片，苍翠欲滴。房前屋后的百年老树，高耸入云。路过他曾经冬泳的池塘，他仿佛看见自己在时光中的倒影……可是已寻不见伊人踪影！
绿楼门楣上的牌子是“中共岳阳县委党校”。
这里已经没有一张面孔是熟悉的了。好不容易找到一位故人：厨子麻老二。相见之下，两个古稀之年的老人禁不住泪如雨下。“我终于把你等来了，李斯特校长！你再不来，就见不到我了，我也快要等不下去……”老人喃喃地说着。
“汉娜·海华德呢？我老婆呢？”
“你来迟了！你怎么不早一点回来呢？”麻老二指着高高的龟山哽咽道，“海校长现在躺在那上面，骨头怕都已经烂完了……”
冯·李斯特一路呼唤着海华德的名字，登上高高的龟山。扑入眼帘的，竟然是两座矗立的墓碑，一座刻着自己的名字，一座属于思念了四十年的爱人——海华德！他顿时感到无边的冷寂。芳草萋萋，相顾茫茫，一抔尘土，落在了夏日迟迟的骊歌声里，却再也惊不醒这个美丽少女的哀愁。
除了豆豆以外，黄沙湾这块热土上，一直关注着海华德夫妇的，只有厨子麻老二。数十年间，他一直就没有离开过那间有着大案板的、光线有点暗淡的厨房。他的大勺一直在厨房里飞舞，他的眼睛一直盯着海华德的身影。为了眼睛的明净，为了校长冯·李斯特的嘱托，他年复一年，吞食了数不清的猪眼睛。
海华德住院治疗血吸虫病的时候，他积攒下二十个鸡蛋，想到附属医院去看看，却被儿媳妇夺了去，骂他“瞎哒眼”；“三年自然灾害”期间的一天，他偷偷地背着一小袋子红薯粉想送去天主教堂，半道又被小儿子给抢了回来，斥他“老糊涂”……海华德自杀后，是他将她安葬到龟山之上，让这对“有名无实”的夫妇，生不同衾死同穴。
这就是情深义重、淳朴仁和的岳阳人，我的父老乡亲！……
缓缓地讲述，静静地聆听，在海华德的墓前，在湖上吹来的风中，在夏日的阳光下，岁月在悄然间继续流逝。两位老人都心潮起伏，感慨万千。一方坟墓，两重天地，海华德有灵，也当是第一次听说自己的身后事。
驻足墓前，麻老二突然想起一个事：他把海华德遗留下来的半截红玉手镯交到冯·李斯特的手上。冯·李斯特立即将随身携带的另一半，与之拼合起来，这一枚分离了四十余年的红玉手镯，随即恢复了其旧时的模样：那一轮血红血红的浑圆，像洞庭湖上西沉的太阳，玲珑剔透，华贵纯净，光彩照人。
冯·李斯特仿佛做了一个辽远而悠长的梦，他梦见了自己的一生，如此闪亮，又如此落寞。他忍不住失声痛哭：“亲爱的海华德，我来迟了，我来迟了，噢噢噢……亲爱的啊亲爱的，我虽然从死人堆里爬了出来，从沙漠里逃生出来，从劳改营里坚持下来……可是亲爱的，亲爱的，失去了你，我的生存还有什么意义？你安息吧，我肯定会来找你，我很快就会来找你……”
洞庭无语，龟山无语，山下的绿楼，远远地伫立。往事如风，吹不散心头人影……
一片青青的叶子，从海华德墓后高高的树枝上，突然飘落下来。在风中不停地上下翻飞，快速地打着旋儿，良久，落在了海华德的墓碑顶上。
两位老人相信，这是海华德派来的使者，可是他们都不知道它想说什么……
2011-2013年，写于岳阳
