三天后，从吕府里传出消息说，长媳碧兰因为小产流血过多去世。碧兰的葬礼十分隆重，许多年后见过那场葬礼的人还在称赞那葬礼的排场。知府老爷亲自扶着长子，道景护棺到墓地，很多人看见知府老爷不住地拭泪。事后，人们都感叹碧兰这短短一生活得值得，生前享尽荣华富贵，死后又是不尽的风光排场，做女人活到这步田地，也该满意了，人早晚还不是个死？
这之后，吕家又传出消息说，长子吕道景为忠贞于碧兰，发誓不再娶。一时又感动得城中不少妇女流泪。那年的秋末，城里的一些绅士有感于吕家又出忠贞之子，遂派人用银粉把吕家大门前的“明德府”三字又刷了一遍。
第二年春天的一个黄昏，明德府突然爆发了一场激烈的吵闹，吵闹的起因无人知道，但明德府的邻人们听见一向说话不起高腔的吕道景声音最高且伴有哭调，那场吵闹直持续到深夜，吵闹中有些字句断续地飞到院墙外头……捂……老天……名誉……人参……家……翌日清晨，有人在碧兰的坟墓旁，发现了已经死去的身着女人衣裙的吕道景，碧兰的坟墓四周摆了一圈女人的饰物。吕道景的手里攥着一张宣纸，宣纸上用毛笔写着一行大字：老天，你造出人是为了什么？
明德府的收尸人在匆忙中没有注意到那张纸从吕道景僵硬的手中飘落在地，更没有发现那张纸被一个放羊的小伙捡了去。放羊的小伙只是因为好奇才把那宣纸卷成一卷，塞进了他那个保存吸烟火纸的竹筒，他当时根本没想到他这是保存了一个故事和一段历史。几十年后，当他给他的曾孙子讲古时，从竹筒里掏出了那张发黄变脆的宣纸，尽管宣纸上的字此时已被磨损得模模糊糊，可他的曾孙子还是眼一亮，本能地知道这张纸的后边会有一些好听的事情。于是，就开始了一番时断时续颇为艰难的寻觅。他的曾孙子最后站在了那片扔满鸡毛、碎纸、烂菜叶和用过的避孕套的废墟上，手里捏着那张宣纸，捏着八十多年前那个人写下的那句诘问，朝时间的两头眯眼望去……
