这晚有月，月亮很圆。仰头看月时，他看到的不是月，而是小康那圆得灵活乖巧的脸，才四岁，却懂事得叫人心疼。自从两个月前他娘离家出走、下落不明后，这孩子仿佛便在一夜之间长大成人，莫说无理取闹，即使有理时也不闹，成熟得叫他这做爹的感觉陌生。
他原本在一家货仓当看守员，收入不多，但省吃俭用，日子倒也不难过。半年前，公司倒闭了，他目不识丁，又无一技之长，在全国经济不景气而处处裁员的情况下，要再重找一份工作，谈何容易！孩子的娘年轻，不懂得体谅，脾气又暴躁，伸手拿不到钱时吵、闹、喊、跳，最后，收拾包袱，一走了之。
妻子走了以后，他把自己的尊严完全典当了——能借的，能求的，能乞的，全都借了、求了、乞了。借钱给他的，都明白表示是看在孩子分上借的；但是，也正因为这个孩子，使他更难找工作。就在他觉得自己快要撑不下去时，孩子却染上了肺炎，连夜送进了医院。孩子入院四天了，但他不敢去看他，为的是没有钱缴医药费、住院费。
——孩子是命根，自然不能扔下不管。
他握着刀的手已被汗水浸透了。
“我只干一次，只干这么一次！老天爷啊，帮帮我！我愿付出任何代价！”他再次祷告。
这是一条僻静的巷子。他已观察过了，晚上有人取道于此回家去。在这里抢了，要逃跑很容易，因为巷子当中又分岔出一些支路，只要灵活地转几转，便能脱身。他甚至已拟好了逃跑的路线。
昨晚，11点过后，由这里走回家去的人，他算过了，总共有五个。可惜都不是理想的羔羊。男人，他不敢抢；老人，他不要抢；少年，他不愿抢；剩下的，就只有中年妇女了。
今天晚上，运气好像也不太好。他拿着一份报纸，站在巷口的街灯下，佯装读报，一双眼却毫不放松地觊觎走进巷子去的人。
一个，两个，三个，都是男的。
十一点四十五分。啊，来了。一个约莫四十余岁的中年妇女，走下巴士，手上提着一个袋子，沉甸甸地，腋下挟着一个古老的黄皮手袋。他听到了自己的身体发出了一种原始的鼓声：噗噗噗，噗噗噗。整个胸膛，几乎承受不了这猛烈的心跳而要爆裂开来了。
等妇女走进了巷子，他扔下报纸，以猫样的脚步跟在后面。
巷子很长，月光很亮，妇女从地上的影子里猛然惊觉他的存在，警醒地加快了脚步。
良机不可失！他一个箭步飞上前，一只手搭上了她的肩膀，另一只手绕过去，大力捂住她的口，压低嗓子说道：
“别动，别喊！我只是要钱而已！”
妇女蓦然受此侵袭，吓呆了，腋下的皮包、手上的袋子全掉落在地，发出了很大的声响。
他慌乱地说：
“你不要反抗，我一定不会伤害你！”
妇女拼命地点头，他松了手，没想到那妇女却“扑通”一声跪倒在地，呜咽地说：
“大叔，你可怜可怜我吧！我皮包里的钱，是借来还我孩子的医药费的！”
孩子？医药费？他如遭雷击，脑子嗡嗡作响，但与此同时，小康圆圆的脸却浮了上来。他不顾一切地拾起了地上的皮包，朝原先想好的路子逃遁，背后传来了妇女带哭的喊声，声音无力地撒在阒寂的夜空里……
回家后，蒙着被子，瑟瑟地发抖，拼命地压抑自己想哭的冲动，电话铃响了好多次，他都没有去接。
凌晨两点，门铃声突然凌厉而尖锐地射进了他的耳膜。他从被窝里弹跳出来，奔向门边。从门孔望出去，他蓦然张大了口，惊得冷汗涔涔而下。门口站着的，赫然是一名警察。
“怎么来得那么快！”
他头脑混沌，完全不能思想。
这时，门铃再度响起了。
他好似面临山崩似地拉开了门。
警察手上没有手铐，目光温和，语气平静：
“张平先生在家吗？”
“我就是。”他木然地答应。
“我来通知你，你的孩子昨晚十一点四十五分在医院病逝了。”
孩子，病逝？十一点四十五分？
他双脚一软，昏厥过去。倒在地上时，他仿佛听到一个声音响自遥远的天边：
“你说过你愿意付出任何代价的！”
三愣
〔泰国〕曾心
外面下着毛毛细雨，一个干瘦佝偻的病人，头上遮着一张旧报纸，步履蹒跚地推开一间医务所的弹簧门。
正坐在案头看《黄帝内经》的李医师，抬头一看，见那新来的病人正扯下那张湿漉漉的旧报纸，一时觉得，他挂在鼻梁上那副黑眼镜显得特别大，特别耀眼。
“请坐！”
“嗯。”
“贵姓？”
“张亚牛。”
“多大了？”
“五十九。”
李医师伸出三个指头给他诊脉。片刻，又叫他亮出舌头，然后说：“请把眼镜取下！”
病人似乎没听到。
“请把眼镜取下！”李医师再重复一遍。
只见病人那干瘪的右手举到耳边，颤颤巍巍地取下黑眼镜。李医师不禁一愣，原来他是个“独眼龙”，右边凹陷的眼窝里不见眼珠子。左边那呆滞的眼睛，只发出直勾勾无神的目光。
李医师张开嘴，想再问下去。却见病人举着颤抖的手，把黑眼镜挂回鼻梁上，嘴角搐起一阵酸楚的蠕动。
“哪里不舒服？”李医师用习惯性的话问诊道。
“没有一处舒服。”
“吃得下吗？”
他慨叹说：“做人真工（辛）苦，过去爱（要）吃无好吃（没得吃），现在有好吃唔（不）敢吃！”
病人答话绕着圈子，李医师心里却完全理解他的话意，问：“有消渴病吗？”病人点点头。
李医师安慰病人几句后，便伏案开处方。
“服药三天后，再来看一次。”李医师把一张处方交给病人。
“多少钱？”
“一百铢！”
“医生，八十可以吗？”他居然还起价来。
李医师不禁又一愣！觉得他当了二三十年医生，从来是医生说多少，病人就给多少，甚至有的慷慨的病人还多给，从来没遇到过讨价还价的病人。这还是头一遭呀！李医师心里嘀咕着。
“可以吗？”
李医师不大自然地笑着，点头。
病人拿出一张一百铢。李医师还他二十铢。病人高兴地推开弹簧门走了。
在细雨中，李医师看着那个佝偻的病人，头上遮着旧报纸，步履蹒跚地挤上了一辆公共汽车。李医师站在门口自忖：“也许他是个数米而炊的人！”
三天后，不见张亚牛再来看病，但是李医师在另一个地方见到了他。
那天李医师驾着轿车，到他三十年前读过的某所华文小学。这所学校已被封闭近半个世纪，最近又即将复办。许多校友和热爱华文的人士，闻讯都赶来捐款。
坐在捐献台前，正是那个佝偻且戴着一副黑眼镜的张亚牛。他正在讲述自己一段求学不幸的遭遇：“三十年前，我曾在这个学校读过两个月书，不幸学校被封。我们组织了华文学习小组，但读了不到两个月便来抓人。老师被抓走了，我越墙逃跑时，天黑不见五指，一个铁钩，把我的右眼球钩坏了。”他讲到这里，声音低沉沙哑，伤心地从耳边脱下那副黑眼镜。在座的人的眼光即刻聚成一束光束，焦点全落在他那只没有眼珠的凹眼窝里。
“读过书的人，那是无法理解没读过书的人的痛苦。我右眼瞎了，是痛苦的事。左眼虽能看见东西，但不识字，也好像瞎了一样。”也许他讲得太激动，血脉有点亢进，脸上不禁涨红起来。他又脱下眼镜，用手擦起滚动在左眼里的泪珠。
“现在学校要复办，我报名参加学习，当个胡子学生。”
在座的人都瞪大眼睛，哑然失笑。
“最近，我把一块地皮卖了，想把部分钱捐给学校。”他边说边把放在脚边的皮箱拿上台面来。他那颤抖而干瘪的双手慢慢打开皮箱。
呵！箱子里全是崭新的一千铢的纸币。
李医师和在座的人都愣住了。
看着捐献台上成沓的千铢纸币，李医师低头看看自己手上已写好的支票，脸上有点泛红，觉得太少了。于是他提起笔来，在数字后面再添上两个“零”字，又在旁边签了名。
命名记
〔菲律宾〕柯清淡
我整妥行囊，准备夜乘“苏洛王”号赶赴诗椰屿的圩日，却见高尧舜手持红纸寻上门来：“托你为我男孙重新命名吧！我的孙女全都被号上美国电影女明星的名字，这个男孙由不得他们了，说什么都要照我的心愿起个‘唐山名’，洋名洋字怎上得族谱？昨晚先生那句话正说中我的心事……”
昨晚，高老在其“福建餐馆”为男孙设“弥月宴”，亲朋毕至。我见儿童们拉拽着庆祝气球，上面印着的婴儿名字是Bush（布什），居然是美国现任总统的名字！
看着对方黄脸孔上的焦虑神色，我有感于“千岛之国”的新一代华人一味追求洋名，日渐忌讳汉名，顿觉对高老的要求义不容辞。厨妇露丽丝端上新沏的“铁观音”，我们于是一面品尝这来自福建安溪的名茶，一面畅谈用故国传统方式命名的深意和汉字为其增添的特色。眼前此公取名“尧舜”，足见其仰崇效法圣贤之意。周围一些中老年华人，不乏名曰“华兴”“巾帼”“振邦”者，盖当洋人侵华及抗日战争危难之际，借为儿女命名以振奋民族之决然也。有叫“怀桑”“祖德”的，即知其以命名寄托异邦游子思乡爱国、景仰先人之情。至若“山川河海，梅兰菊竹，金玉珍宝，富贵康寿……”无不蕴含命名者之向往和愿望。讲到或以吉祥物“龙凤鹤麟”等取名时，尧舜特别有兴趣。这位来自闽南农村的客子，谈龙起敬，他崇奉龙是神圣、权威、伟大的化身，确信中国人的祖先是金色的飞龙。
蕉风徐来，良茗爽心，谈兴愈浓。由于话题多涉及神州习俗，我们自然地评说起数千里外的故国风物和前景，我抚杯阔论海峡两岸分久必合的大势，论证二十一世纪因何必然是炎黄子孙的世纪……兴高而采烈，不禁摆动手掌，做出巨龙飞腾的态势。
“正理！风水轮流转，巨龙要翻身！”高老倍加振奋，却又轻叹，“可惜我今生难看到了！”
“我们虽难，你男孙就一定看得到！”我突然心有灵犀一点通，抓起神来之笔，在红纸上将“高观龙”三个大字一挥而就。
高尧舜双眼一亮，雀跃而起，一手擎纸，一手随我作巨龙翻腾的动作，“观龙，好，观龙，观龙……”
这位颇受当地赞誉的中国菜厨师，他拥有的“福建餐馆”，是镇上唯一挂汉字招牌的店铺。四十五年前为逃避抓丁，他离乡背井而渡到这海角僻村来投靠堂叔，娶了菲妇，现在有了八个不会讲华语的儿孙。他盼望这唯一的男孙有个“唐山名”，有朝一日把他写上祖家族谱。
不知老高是在庆幸观龙得名，还是在祝愿巨龙腾飞，抑或兼而有之，见他手舞足蹈，我异常欣慰。五百年前郑和的浩荡的船队经过这个海岛，但如今已如潮退沙平，不留痕迹，代之以西方文化的浸渍。而今晚，我竟在这里用宗邦的国粹，借传统的命名构思和典雅无比的汉字，造就出一个寓意颇深的命名。用“观龙”取代“Bush”，我毕竟用中华文化完成了一项使命。
“嘟——嘟——”开航的笛鸣震破静夜，宣布我这靠抢渡赶圩谋生的售货员已因误时而蒙受金钱损失。我却仍很惬意，为自身浸沉于洋文中数十年还能认得圣贤书，而且“学以致用”，总算不负仓颉，堪慰仲尼。令我更加神往的是，黄河连同孕育它的文化永远被证实“不废江河万古流”。
我们关注什么？我们获得什么？
（代后记）
清晨起来喝了一杯水，然后就坐在桌子前思考这篇“代后记”。思考的问题很简单——我们关注什么？我们获得什么？怎么体现我们编选这样一本外国小小说选的目的和宗旨。小小说这一文体，对于今天的中国读者来说，实在不算陌生。眼下，国内有专业的创作队伍，有发行量可观的杂志、报纸，有数以千万计的读者，有优秀的评论家；而且，翻译家以及他们所翻译的篇什也有了可堪赞誉的显著增加。小小说是有生命力的，小小说是有未来的。这一点，不仅能从中国的发展情况中预测出来，随着翻译篇什的进一步丰富多彩，我们从世界的角度也可以确切地感知它乐观的发展前景。
在这本集子里，涉及世界几十个国家的上百篇作品。这中间，既有契诃夫、雨果、都德、海明威、卡夫卡、卡尔维诺、莫泊桑、川端康成这样的世界级大师的作品，也有一些中小国家的知名作家的上乘佳作。两个世纪以降，这些伟大的创造者，为小小说的天空装点了无数颗璀璨的星星，使得小小说这种文体拥有了极为特殊的艺术价值和审美趣味。
严格意义上讲，这本外国小小说精选集，主要的读者对象是青少年，尤其是大中学生。在这群人中，有热爱阅读的，有热爱写作的，更有希望通过对小小说的认知，提高自己的日常书写水平的。无论是哪一种，我们相信，都会从这样的一个选本中获得教益。当然，我们更欢迎超越这个读者层面的更广大的读者接受、阅读这个选本，那么，我们在起始所设置的问题也会得到更宽泛、更直接、更准确的回答。
我们关注什么？我们关注的是小小说这一文体在现代生活节奏中所能实现的赏心悦目、释解压力、督导向上的现实力量；我们获得什么？我们获得的是心灵的净化、精神的滤纯、灵魂的升华。
我们依然相信，在众多的阅读方式中，小小说，尤其是缤纷各异的外国小小说可以让我们多角度地找寻坐标，进而使我们的生命永远保持高贵而善良的方向和尺度。
袁炳发
二〇一四年春
郑重声明
《外国最好的小小说》是一本面向喜爱微阅读的青年人而选编的作品集。旨在以美好的思想、美好的文字，陶冶青少年的高尚人格和文学修养。
鉴于本书内容涉及面广，写作时间跨度大，我社无法联系到所有作者。未收到稿酬的作者请持相关证明直接与我社联系。电话：028-87734019，87734039，我社将按相关标准支付稿酬。地址：四川省成都市三洞桥路12号；邮政编码：610031
