登陆注册
19531500000070

第70章 历史、诗咏与哲学(2)

论到传记,我对于现代的轻视时代的优点,以致传记的撰著如此寥寥,的确觉得可怪。虽然现在没有这么多的君主或专断的将帅,而且小邦大都已联成了王国,但是总还有许多可记的人物,不应该只得到那么一点的分散的记述与空泛的颂辞。在这里近代诗人中之一的假设是很适当的,而且很可以增加那古代的寓言的趣味。因为他设想每一个人的生命的线或网的尽头,有一个小的纪念章,那上头有着那人的名氏。时间之神是在伺着那剪刀;一等到这线剪断,就接着那纪念章,把他送到利西“遗忘”河去。那河的岸边有许多的鸟在上下飞翔;他们常来接去这些纪念章,把他们衔上一回,然后让他们落到水里。那里只有不多几个的天鹅;他们如果得着了一个名氏,就把他送到一个神庙里,在那里,这个名氏就变为神圣了。虽然有许多人在他们的欲望上比在身体上还要凡俗,却以为喜欢出名与留名无非是一种虚骄,那些不喜大名的人。这种见解是可以这样的解释的,人在没有停止做可以称赞的事情以前,是并不轻视赞誉的;但这仍不能变易所罗门的意见,公正的人遗留下来的声名是得到称赞的,但是恶人的名氏要朽烂:那里面有一个繁荣着,还有一个或毁坏于立时的遗忘中,或变成了一种恶臭。所以在用于所纪念的人名之后的那种向来为人所喜与用着的字样上,留着幸运、虔敬、与美好的纪念的,我们的确看出那西塞禄借用着德摩斯尼的话来说的,美名是死者的正当所有;这种所有,我在现代不能不注意到他是很荒唐了。这里是一种缺陷。

关于一种事件的叙述,我们也希望有较大的勤勉;因为每一件大事是有好的笔墨来记载他的。一种良好史书的著作是不可多得的,在这种书籍的希少上可以看得出来;但是如果每件可以纪念的事情,当他经过的时候都很过得去的记载着,那么遇到有适当的著作家兴起的时候,就更容易希望有一种各时代的全史的编成。因为这些叙述的汇集,好似苗圃,等到适宜的时候,就可以把他们分种成一个美丽与壮观的花园。

还有一种塔息陀所用的历史分类是不可忘记的,就是编年史与日记,尤其是他加上了来说明这两种区别的那些话。他把国家的事务归于第一类,把较不重要的事情归于第二类。他对一个壮丽的建筑只不过略略的提到;接着说,“这是适于罗马民族的尊严的,就是说,把历史留着来记伟大的事业,而把这种细务留给都市的日常记录。”所以我们有同政治上的微识学一样的一种思想上的微识学。如同没有别的事比混乱了品级更有损于国家的尊严,把关于凯旋,礼仪,或新奇的事与国家的事相混,也很可以降低一种史书的权威。但是日记的用处却不限于记录一个时代的历史,他也用来记录个人的历史,尤其是事迹的历史;因为古代的君主,为了要示信于一种策略,常记载逐日的事。我们知道在阿哈瑞勒不能得到睡眠的时候,在他面前朗读的编年史里是包有国家之事的,但那却都是在他稍前一点的时代里发生的事情。可是亚力山大的家庭日记里却载着一切的小事,并且及关于着他个人与宫廷的事情;不过日记也常用于记载可以纪念的大事,如军队的出征、航行、与这一类的事,把每天经过的事情都记着。

我也并非不知道有几个持重与有智慧的人所曾用的一种记录方法,包含他们以为值得保留在纪念中事迹的散碎历史,连同政治哲学上的论议与意见:并不夹杂在历史中,却是分开着,在他们的意思里认为更重要的部分。这种带着论事的历史,我以为置于政治书中比在史书中更为相宜。因为历史的正当任务是表现事实的本身和与他们有关的谋议,把对于他们的意见与结论留给每个人见解的自由与能力。但混合物是不规则的东西,没有人能够给他们一个界说。

还有一种包含着多种题材的历史,就是备记宇宙现象的历史:那里面包括自然的历史,关于地上的各区域政治的历史,关于人民的住所、政治与风俗;数学,关于各区域与在那里可以看见的星座。这部分的学问,在近来于各种学问中最有进步。因为我们可以很正确的讲,世界这个大建筑,直到我们与我们祖父的时候,是从来没有凿开过通光的窗户的。如果要去旅行,那是要绕地球半周。但是同天体一般的环行地球,是直到近来才有人尝试与做到。所以现在这个时代如要采用格言,不但可以很适当的比古代的“不能再进”那句话更进一步说“再进,”与比古代的“我们不能学雷电”那句话,“连他的批评,”“虚骄的愚夫,模拟那天上的电光云云,”更进一步说“我们可以学雷电,”并且还可以说“我们可以学天,”看到这许多同天星一般旋绕着地球可纪念的航行。这种航海与发现上的进步,可以使我们希望一切科学都跟着了进步与增大;因为他们好像是由上帝指定了为同时发生之物,就是说,在一个时代中会合。先知当以理说到近代的时候是这样的预言着的:“有许多人要跑来跑去,知识要增多:”仿佛这个世界的发现与他的通航,同知识的增加是指定着他在同一时期的,同我们看见他大部分已经做到的那样:近时的学问,比从前两个学问发达或复兴的时期并不差些,一个是属于希腊人,一个属于罗马人的。

此外还有别种学问的附属于历史的。人的一切外面行为无非就是语言与行事。历史是很适当的把行事接收着保存在记忆中了;如果那还带着语言,那么一定因为这些语言是行事的先声与端绪。但是另外还有专适于语言的保存与接收的别种书籍与著作。这类书籍也有三种;就是演说辞,书札,与简短的话论。演说有祈请、劝导、赞扬、毁谤、辩解、非难、与仪式上的演说和这一类。书札是依着种种不同的事体,如报告、劝告、指示、提议、申请、推荐、诤诫、道歉、致恭维、表愉快、发议论、与一切其他事务的处理。

凡是有智慧人所作的书札,据我的意见,是所有语言中的最好的了;因为他们比演说要自然,比谈话要审慎。而且处理或参预一件事里的人所写关于此事的书札,是历史最好的教授资料,并且对于勤读的人,那些书札的自身也就是最好的史书。恺撒所编辑的那部格言,遗失了是很可惜的,因为他所著的历史与遗留下来的几封信,和他自己所制成的格言,都胜过一切他人所著,那么我想他所集成他人的格言也一定要比别人所集的好。至于这些别人所集的格言,不是我不喜欢这类东西,就是他们的选择不恰当。但是对于这三种著作,我并无所坚执,因为我没有可以对他们提出缺陷。

以上这些是关于历史的,那个学问中应着人心的一个房室、住所、或职掌的部分,就是说,记忆。

诗咏是学问中这样的一部分,他在字韵律上,大半的时候是受拘束,但在别的方面,却非常自由,而是真的属于意象的。诗咏因为不受物质规律的束缚,可以随意把自然所分离的东西联起来,与把他所联着的分开来,做成了事物不合“自然”规律的联结与分离;画家与诗人是被容许有相当假设的。诗咏是有着文字与材料方面的两种意义:在第一种意义上,他无非是文章的一种,属于艺术与语言,而与我们现在所说的无关。在第二种意义上,他是学问的主要部分之一,实在就是意想的历史,可以用无韵和文章同样的来记述。

这种意想历史的用处是在事物的真相不能使人心得到满足的地方,给他一些满足的影子,因为这个实物的世界是比较劣于灵魂的世界;因为这个原故,意想的历史上有比在事物的本性上所能找到的更宽阔的广大,更正确的良好,与更完备的变化,可与人的精神相契。因为在真实的历史上事迹的伟大往往不如人心之所望,所以诗咏就想像出更大更英雄的事迹来。因为真实的历史所述的行为的结果,常与善与恶所应得的不合,所以诗咏就想像他们在报应上更为公道,并与显示的神意更加相合。因为真实的历史表现较为正常与少变化的事迹,所以诗咏就赋予他们以格外的希罕,和更出人意外与更繁多的变动。所以诗咏似乎是有裨益于宽大,道德与愉快。因此人常以他为具有多少的神格,因为他把意想的事迹与人物来应人心的希冀,使他振起与挺直,而理解却把人心屈折了来迁就事物的真相。我们知道,他这样的潜入了,与合着人的天性与所喜,再加以他与音乐的调合与关连,在未开化的时代与地方,别样学术遭着摈弃,他却可以进身与得到重视。

最合于诗咏性质的分类是叙记诗,表象诗,与隐喻诗。叙记诗无非是历史的模拟,带着那在前已经提及的过分的写法;他的选题,常是战斗与恋爱,很难得的涉及国政,有时甚至是娱乐或谐笑。表象诗“戏剧”是同看得见的历史一样;他是动作的一种影像,仿佛他们就在目前,如同历史是过去的动作的真相。隐喻诗是专用来发表一种特别的目的或意思的叙记。这一类设喻的智慧,在古代极为通行,如在伊索寓言,“希腊”七贤的短句,与像形文字的使用上可以看得出来。他的原因是因为在那时凡比一般所能了解的更为警敏与微妙的理解,是必须以这种样子来表示的,为的是那时的人还缺乏证例的繁富与识解的精微。如同像形字在字母以前,寓言也是在辩论以前的。就在现代与不论任何时代,他们总保持着生气与力量,因为理解是没有这样易晓,学证也没有这样的适合。

但是隐喻诗另外还有一种与我们刚才所说相反的用处:那就是倾向于显明的或掩蔽着的:就是说,在寓言中牵涉到宗教、政治、与哲学的秘密玄妙。在圣感的诗咏“文字”里我们知道这种方法的使用,是得到了认可的。但在异教的诗咏里,我们看到有时寓言的解释却甚为适切;如说巨灵与天神交战而遭灭亡,他的母亲大地为报复起见,诞生了谣诼:大地愤恨着天神生出了谣诼,她是巨灵种族里的最后一个。她是开施与恩塞拉台斯的妹妹。这个寓言的意思是君主们压服了公然的叛逆后,人民的恶意就生出了对国家的诽谤与责备,这些与叛逆是同属一类的,不过柔弱一点罢了。还有,诸天神合谋了要捆缚朱匹忒,拍拉斯叫了那百臂的伯里阿留来帮助。这个寓言的意思是君主们只要以他们的智慧维系住了民心,不必怕强臣来削夺他们的大权,因为人民会出来援助他们的。在阿基里是那半人半兽的怪物齐隆抚养大的那个寓言里,他的寓意经马基弗利很不道德的解释,说君主们的教育与训练,应该叫他们知道同在修德行仁的时候做人一样,在凶暴的时候做狮子,与在诡诈的时候做狐狸。但是,在许多和这些相类的事例中,总觉得是先有了寓言然后再想出解释来,不是先有了命意再去制成寓言的。因为我晓得这是克利息帕斯的一种旧有的虚骄,使他费了大力把坚忍派的主张去系在古诗人的假设上;但是说诗人所有的寓言与假设的命意都为娱人而不是有所借喻,我对此却不欲发表意见。在现在遗著尚存的各诗人中,对于荷马,我可以毫无迟疑的说,他的寓言在他自己的命意上,是并没有叫他们含着这样神秘的意思的。但是在他们较近原始的传达上究竟有无这样的意思,那就很不容易肯定;因为那里有许多的寓言并不是荷马自己创造的。

在学问的第三部分,诗咏上,我不能说有缺陷。因为是地球本有的力量里产出的一种植物;并无普通的种子他发生出来与散布开去比别种植物还要广。但是如果要把表示恋爱;强烈的情感、腐败、与习惯所应得的酬报于诗咏,那么我们应该致感于人是要比对哲学家的作为还尤甚;而如把机智与辞辩所应得的酬报归于诗咏,我们对诗人的致感也不亚于对雄辩家的演说。但是在舞台上逗留得太久了是不相宜的,现在让我们更郑重与更注意的察看那人心判断的部分。

人类的知识是同水一样,有的是从上面降下来,有的从下面涌上来;一个是用我们天赋的官能获得的,一个是受圣灵的显示启发的。天赋的官能是由心灵所发出的意念,与感官所传递的感觉相合而成。人从他人的教训所获得的知识是递积而不是本来的,如同水在自己的源头外还受着别种源泉与支流的灌注。

同类推荐
  • 擦去心灵的尘土

    擦去心灵的尘土

    本书教育人们怎么在各种环境中面对各种不同的情况时,应该拥有怎样的正确心态,并且如何调整自己的心态。
  • 著名艺术家成才故事(中国名人成才故事)

    著名艺术家成才故事(中国名人成才故事)

    本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人,编辑成了这套《中国名人成才故事》(共10册),即《著名政治家成才故事》、《著名军事家成才故事》、《著名谋略家成才故事》、《著名思想家成才故事》、《著名文学家成才故事》、《著名艺术家成才故事》、《著名科学家成才故事》、《著名发明家成才故事》、《著名财富家成才故事》、《著名教育家成才故事》等,这些故事既有趣味性,又蕴含深刻的道理,能够带给我们深刻的启迪,是青少年课外不可缺少的精神食粮。
  • 礼仪金说6:社交礼仪

    礼仪金说6:社交礼仪

    随着社会的进步和文明的发展,人们的社会交往日益频繁。社交礼仪作为联系沟通交往的纽带和桥梁,显得更加重要。本书具体而详尽地介绍了社会交往中所必须遵循的各种社交礼仪,具有很强的实用性和可操作性。
  • 活学活用博弈成功智慧

    活学活用博弈成功智慧

    本书用浅显易懂的例子,介绍运用博弈智慧在困境、谈判、职场、商战、爱情等世事中掌握处世智慧、说话技巧。
  • 年轻人必知的160条处世老经验

    年轻人必知的160条处世老经验

    "做人和做事是年轻人的两大要务,无论是哪一项,都需要智慧的支撑。智慧的来源在哪里?历史中的经验与教训就是其中之一。精心选取的160个生动鲜活的事例,真实地、细致入微地为您解读为人处世所必须具备的一套生存规则,全面透彻地向您揭示在复杂社会中欲获成功所必须具备的另类规律,告诉您游刃于人性丛林的圆融之道、保全自我的糊涂之法、隐藏实力的韬晦之术、忍辱负重的屈伸之功、随机应变的变通之策、掌握好进退的分寸以及“以低就高”的曲线成功之路……同时,它们还将告诉您那些人生博弈里的制胜关键、弱势状态下的生存策略,以及职场、商场、人脉、爱情、婚姻等人生各个领域的潜智慧。"
热门推荐
  • 电脑分身之无限召唤

    电脑分身之无限召唤

    哼哼,一次意外,使拥有思维能力的“百度”搜索引掣成了吴语的分身,从此网络世界内很少有他到不了的死角。但千万不要把他当成“超级黑客”、“网银窃贼”那些小字辈,他还能透过分身召唤众多动漫及游戏人物——召唤《城市猎人》中的寒羽良,泡妞专家;召唤《变形金刚》中随便一个汽车人,超级贴身保镖+免费交通工具;召唤《公主军团》中的一大批,呃,不能说不能说,河蟹了俺找谁哭去?不过,仔细想想,好不容易得了这么牛的分身,格调也不能太低不是?《七龙珠》、《圣斗士》、《火影》、《海贼王》、《神兵》、《蜘蛛侠》、《魔兽》《诛仙》……神人满地走,超人多如狗。现代世界的修真环境太差,试试将虚拟的修炼法门融为一炉,说不定有机会成为地球最后一位仙人。(新人新书要大家支持哟,票票啊、收藏啊,都在这里求了。谢谢)
  • 峨嵋刺

    峨嵋刺

    身世成谜、初入江湖的龙天舞,莫名其妙的被人接连陷害,因师门缘故,被怀疑与几十年前的邪魔牵扯,冤屈的背上了武林败类骂名。一切是因何而起?幕后黑手是谁?龙天舞的身世究竟有何秘密呢?
  • 佛说目连所问经

    佛说目连所问经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 纨绔风水师

    纨绔风水师

    一个大山里走出的少年,一个懂得风水相术的绝代高手……这次被老头陷害,身负重任,那就是泡美女总裁!给她当跑腿的,说白了就是跟班!虽然秦明很不想跟这位冰山冷艳的美女总裁打交道,但是老头之命不可违,他不得不千里迢迢的转学到了大城市,给美女总裁鞍前马后的当跟班……于是,史上最牛B的跟班出现了——女总裁的贴身秘书!看这位跟班如何快活逍遥泡总裁,开始他奉旨泡妞的牛X闪闪的人生……
  • 霸上黑道拽公主

    霸上黑道拽公主

    她,是全球首富蓝氏的独生女,也是全球第一帮派紫魅的大帮主,更是全球第一公司圣羽的幕后总裁。冷冰冰是她的语言,她本以为她这一生都不可能心动,却没料到自己会爱上他,认识了他后,她的整个人就变了...他本以为他会一直等她回来,却没料到自己会爱上这个转学过来的她,认识了她后,他的整个人生都变了...
  • 相知若有时

    相知若有时

    三年前,她奋不顾身的爱了,却撞的头破血流,聪慧如她,选择及时收手,决然离去;三年后,她已是名噪一方的绣庄老板,却再度遇见命中注定的男子,从此水深火热。无奈此时已非当初。
  • 大德昌国州图志

    大德昌国州图志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 山庄春秋(高平作家丛书)

    山庄春秋(高平作家丛书)

    追崇节义、道德至上的小小山庄,在经历时代的一次次风雨冲刷后,人们的道德观念、价值取向在不知不觉中发生着变化;在血与火的搏击中,人们的命运在悄悄发生着变化,惟有正直与善良是人们永不舍弃的追求目标。
  • 赞禅门诗

    赞禅门诗

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 阴阳化界

    阴阳化界

    中元节,鬼门开,轮回出,天道现。故事从一座古庙开始,生死红颜,断岸之首,一介阴间凡人是如何破开所看的世界,知晓一个个隐秘,又如何石破天惊,成为最强者。阴阳化界书友群:440293844,欢迎加入。