白先生下午走了之后，直到现在还没有回来，安歌看了看客厅的钟表，已经是下班的时间了，她没想在这里留到白先生回来，收拾一下自己的东西，就准备回家了。
到了玄关处，她仔细想了一下，又折回来写了一张纸条贴在右边的墙壁处，想着自己以前在家的时候，妈妈都会给自己留个灯，就把门口处的灯调成暗光，才关门回去。
回到公寓的时候，她洗脸刷完牙就早早地上床睡觉了。和平常一样，睡前先喝刘医生给自己开的安神的药，把房间所有的亮光全都关掉，窗帘拉上，才安心入睡。
有人睡觉总会做各种光怪陆离的梦境，有人睡觉总是一夜无梦。安歌是羡慕后一种人的，因为对她来说，做梦从来只会做一个梦，重复不断，零零散散。
而这个梦，是她一生的噩梦。
白怀瑾是在将近十二点的时候，才开着自己的车从经纪人那里赶回来。两人在一个饭店里谈了半天，经纪人想让他再接几部戏，但他想留点自己的私人空间，想多一些空余的时间，就不想答应，为此两人闹得很不愉快。
他把车停在院子里，锁上，插上大门的钥匙后，习惯性的左手往旁边的电灯按钮按去，可却发现房间里玄关处没有关灯，而里面的灯却全都关掉了。
她走的时候忘了关灯了吗？
他换上了拖鞋，抬头的时候又不经意地看到墙上的纸条，蓝色的便签纸，清秀的字体。
白先生，灯在你回来之前都会帮你亮着的。进来的时候，很方便。……安歌。
他愣了片刻，以前请的那么多保姆，尽管会把房间里打扫的一尘不染，但是，从来没有一个人会考虑到这个细小的细节，留灯。
不知是不是灯光的缘故，他总觉得这个房间有了点丝丝的暖意。第二天起床的时候，白怀瑾穿着一件简单的灰色长衫和棉布裤子就下楼了。刚走到楼梯的转角处，就听见外面一阵钥匙的声音，再来就看见安歌左肩背着普通的帆布包低着头见来了。
安歌抬头冷不丁的看见了他，吃了一惊，但还是微微点头：“白先生好。”
然后就没后话，只是自己默默地放下了包，走去阳台，去收昨天洗好的衣服。而站在楼梯上的白怀瑾已经很久没有尝到被人晾着的感觉，明明是自己期望的不希望受到太多的注目，可是眼下这个情况，却似乎有点怪怪的。
阳台的安歌似乎没有在意这边的情况，她没有走进客厅，只是坐在阳台旁的椅子上，就把那些衣服按照衬衫，T桖，裤子，分类折叠，放在桌子上，等一会拿去白怀瑾的房间处。
“我饿了。”
仔细做着手里的东西时，突然听到这么一句，她转头看向室内，客厅的那个人还和昨天一样舒服地坐在沙发上看电视，似乎说话的那个人不是他。
安歌不说话，疑惑地看着他。
“我饿了。”白怀瑾又重复一遍。
“你想吃什么？”安歌总算明白了他的意图。
“饭。”白怀瑾还是正视着前方的那台电视机。
“能不能具体点？”安歌有些无语。
“都行，你看着办。”
“那好吧，我出去买买看。”安歌觉得还是不要再问下去了，拿着包就想外面走。
“外面的饭脏，你在这里随便做点就行，快点。”
做饭啊？安歌微微皱起眉头，她好像还真是没做过饭，真的要做给他吃吗？要是不好吃了怎么办？
“怎么？你不会做饭？”白怀瑾转头挑眉看她。
保姆不会做饭似乎有点说不过去，可是她在家那么长时间，妈妈连厨房都不让她进，怎么会做饭，可是眼前这架势，如果说不会做饭，自己在这里工作似乎有点危险，赶着鸭子上架，她硬着头皮地点了下头：“会做饭，只是怕你吃不惯。”
白怀瑾的头又转过去：“我不挑食，只要不难吃就好。”
“那好吧，我去买点菜。”
