一八九八年的时候，纽约的洛克兰郡发生了一场悲剧。有个小孩已经夭折了，当时，邻人们正准备去参加葬礼。吉姆·法里走到马房，去拉他的马。地上积雪，冷风刺骨；那匹马好几天没有运动了；当它被拉到水槽的时候，马狂欢乱蹦，前扒后踢把两腿踢得高高的，后来，吉姆·法里被踢死了。因此这个小小的石点镇，那个星期办了两个葬礼，而不是一个。
吉姆·法里留下一个寡妇和三个孩子，以及几百块钱的保险金。
他最大的儿子小吉姆才十岁，到一个砖场去工作——运沙，接着把沙倒入砖模，再把砖转换方向，在太阳下晒干。这个小吉姆一直没有机会接受多少教育。然而，由于爱尔兰血统，他有一种使别人喜欢他的才华，后来，他步人官仕生涯，而随着岁月不断地流逝，他培养一种记住别人姓名的惊人能力。
他从来没有进过一所中学；然而，在他四十六岁之前，四所学院已经授予他荣誉学位，他也成为民主党全国委员会的主席，美国邮政总局长。
许多人瞧不起稳步迁升，强求过早地成就功名，但是功名到手这日，也许就是身败名裂之时啊。
——[意］塔西佗卡耐基去访问小吉姆·法里，请教他成功的秘诀。他说，“我很卖力，”而卡耐基说，“别开玩笑啦。”
他向卡耐基，他之所以成功的原因在哪里。而卡耐基说：“我知道你可以叫出一万人名字。”
“不。你错了，”他说。“我能叫出五万人的名字。”
不要弄错了这一点。这项能力，使法里先生帮助佛兰克林·罗斯福进入了白宫。
在小吉姆·法里为一家石膏公司到处推销产品的岁月里，在他身为石点镇上一名公务员的岁月里，他建立了一套记住别人姓名的方法。
开始的时候，只是一个特别容易的方法。每次他新认识一个人就问清楚他的全名，他家的人口，他干什么行业，以及他的政治观点。他把这些资料全部记在脑海里，而第二次他又碰到那个人的时候，即使是在一年以后，他还是有办法拍拍对方的肩膀，询问他的太太和孩子，以及他家后面的那些东西。难怪有一群拥护他的人！在罗斯福竞选总统的活动展开之前的几个月，小吉姆·法里每天都写好几百封信，给遍布西部和北部各州的人。于是，他跳上火车，在十九天内，足迹遍布了二十州，一万二千里，以马车、火车、汽车和轻舟代步。他每到一个市镇，就跟他所认识的人，一起吃午餐或早餐，喝茶或吃晚饭，跟他们做一番“肺腑之言的谈话”。接着，他又继续他的下一站“地下工作”。
他一回到东部，就写信给每一个他到过的市镇，索取一份所有和他谈过话的人的名单。接着，他把这些名单整理出来，就有了成千累万的名字了。名单上的每一个人，都收到了一封小吉姆·法里的个人信件。那些信都以“亲爱的比尔”或“亲爱的佐”做开头，结尾总是签上“吉姆”。
小吉姆·法里在早年就发现，一般人对自己的名字比对地球上所有的名字加起来还要情有独钟，特别自爱而欣慰。卡耐基绕有趣味地介绍说，记住人家的名字，而且很轻易就叫出来，等于给予别人一个巧妙而有效的赞美。若是把人家的名字忘掉，或写错了，那你就会连连受损，而失利重重。例如，卡耐基有一次在巴黎开了一门公开演讲的课程，发出复印的信件，给所有住在该地的美国人。那些法国打字员显然不太熟悉英文，自然在打上名字的时候，就打错了。有一个人，巴黎一家大的美国银行的经理，写了一封不客气的信给卡耐基，因为他的名字被拼错了。
有时候要记住一个人的名字真是不易，尤其当它不太好念时。一般人都不愿意去记它，心想：算了！就叫他的小名好了，而且容易记。锡得·李维拜访了一个名字非常难念的顾客。他叫尼古得玛斯·帕帕都拉斯。别人都只叫他“尼克”。李维告诉卡耐基说：“在拜访他之前，我特留意地念了几遍他的名字。当我用全名称呼他：“早安，尼古得玛斯·帕帕都拉斯先生”时，他顿时惊恐万状了。过了几分钟，他都没有答话。最后，他感激涕零地说：“李维先生，我在这个国家十年了，从没有一个人会试着用我真正的名字来称呼我。”
安祖·卡耐基被称为钢铁大王，但他自己对钢铁的制造懂得很少。他手下有好几百个人，都比他了解钢铁。
获得名声的艺术家，常受名声之苦，这就造成他们的处女作往往是最高峰的结果。
——[德］贝多芬然而他知道怎样做人处世，这就是卡耐基发大财的原因。卡耐基小时，就表现出组织才华和领导天才。当他十岁的时候，他也发现人们对自己的姓名特别关注。而他利用这项发现，去赢得别人的合作。比方说，他孩提时代在苏格兰的时候，有一次抓到一只兔子，那是一只母兔。他很快发现了一整窝的小兔子，但没有东西喂它们。然而，他有一个很妙的想法。他对附近的那些孩子们说，如果他们找到足够的草食，喂饱那些兔子，他就以他们的名字来替那些兔子命名。
这个方法太灵验了，卡耐基一直忘不了。
好几年之后，他在商业界利用此法，赚了好几百万元。比方说，他希望把钢铁轨道卖给宾夕法尼亚铁路公司，而艾格·汤姆正担任该公司的董事长。所以，安祖·卡耐基在匹兹堡建立了一座巨大的钢铁厂，取名为“艾格·汤姆森钢铁工厂。”
这是一则谜语，看看你是否猜得出来。当宾夕法尼亚铁路公司需要铁轨的时候，你猜艾格·汤姆跟谁买？……西尔斯公司？不，不，你错了。但是，或许你一下子猜出来了，是卡耐基的钢铁厂。
当卡耐基和乔治·普尔门为卧车生意而互相竞争的时候，这位钢铁大王又想起了那个兔子的教训。
卡耐基控制的中央交通公司，正在跟普尔门所控制的那家公司强夺钢铁销售市场。双方都拼命想得联合太平洋铁路公司共同作买卖，你争我夺，大杀其价，以致毫无利润可言。卡耐基和普尔门都到纽约去见联合太平洋的董事会。有一天晚上，在圣尼可斯饭店见面了，卡耐基说：“晚安，普尔门先生，我们岂不是在出自己的洋相吗？”
“你这句话怎么讲？”普尔门想知道。
接着，卡耐基把他心中的话说出来——把他们两家公司合并起来。他把合作而不互相竞争的好处说得淋漓尽致。普尔门注意地倾听着，然而，他并没有完全接受，最后他问，“这个新公司要叫什么呢？”卡耐基立即说：“当然是叫普尔门皇宫卧车公司。”
普尔门顿时为之大振，兴致勃勃。“到我的房间来，”普尔们说，“我们来讨论一番。”这次的讨论改写了一页工业史。
安祖·卡耐基这种记住以及重视他朋友和商业人士名字的方式，是他领导才能的诀窍所在。他以能够叫出他许多员工的名字为自豪；而他很得意地说，当他亲任主管的时候，他的钢铁厂一切平安无事，顺利发展。
