文学究竟为何物？那一定是用文字建构出来的建筑，荷马建筑出了自己的历史最辉煌的巨屋，目的是使人无尽头地走进去，而但丁也是如此，而李白和杜甫又何尝不是如此，但李白的一首《静夜思》却顶上了但丁的《神曲》，包罗了《神曲》的全部思想和情节，所以我还是敬重李白这样的伟大诗人，他能用最少的艺术语言，高度概括了人类的全部行动思维观，这就是文学之蛇所缠绕住人们思想的特异功能。现在是天下文章一大抄，在某种意义上说，文学作品已经失去了它的纯正意义的精神，或变成了娱乐商品，或变成了排泄个人情感的垃圾，这几乎就是当下文学无法作为的真实现象。
我喜欢文学之蛇的特性，它的意义不应当是在句子与世界中的事物关系上，而在于在句子的运用里寻找，像李白那样寻找一字值千金的语言，文学家不需要平面观察生活与事物无关的那样的眼睛，也不需要写小说的人物寓意，关键是要具有会压缩内在的思想的汁液，也许这样的东西，不大适合一般人群的品味，但这样的味道必须是独特的，不都是橙汁那样的东西。就像喝百事可乐，在苦中也能够品出另一种别的甜的滋味。其实，对于甜并不需要太纯正的甜，说冷就说疑视地上的霜就适度了卡夫卡的《变形记》通过格里高尔，萨姆沙变成一只甲虫的故事，就让人感到进入令人窒息的境地，从人物内心的孤独，透过人际关系的冷默，就可以感悟出生活的僵滞和虚假。
大文学家的笔，就是心灵之蛇，它的运笔绝不是一条直线的，就是在运动之中，也不是一条直线的，即使不是缠绕在一棵树上，而文学之蛇的隐蔽，也无须什么恐怖的暗示，而大手笔，一挥而就的东西，一定是烂漫的，无伤大雅的，给你思想和精神的营养。好的诗歌语言是含蓄的，富有多种层次的，却不是模糊的，所谓的诗言志，就是不可能有纯粹写景物的东西。也不是只会单纯表现生活的毛坯，文学作品必须要有一个作品的价值，这就是作品的分量。是缠绕的形式，是压缩思想的浓度。在审美的取向上，有对传统文学的见知和有自己独道的反叛，这不但要自己的特性，也具有自己作品的自动外延功能，不是给人以表象的荒诞，而是具有心灵的亲和力量。
