同学中，敦堉那宽朗明净的前额、笔直挺拔的鼻梁和覆盖着一层茸毛的薄薄的嘴唇，使他显得相当帅气。
再加上那白晳的皮肤和颀长的身材，便给人以玉树临风之感。
敦堉善学、数理出众。他听课轻松，作业快捷，似乎作业越难越高兴，题目越繁，他做得越快。当我还在绞尽脑汁、皱着眉头，面对难题几乎束手无策时，他往往已经合上作业本、双手插进裤袋，微晃着肩膀，穿过一行行课桌，到教室外面去了。这时，你可以在他那薄薄的唇边看见自信的笑！
敦堉好辩，口才出众。他喜欢即兴与人争论，为了强化他的表达，老是不知疲倦地摇动着长长的胳膊，同时伸出细长的、秀气的手指。我是他的“辩友”，往往“扯”
到末了，他会把手一挥，大声地说：“算了！”可他那薄薄的唇边挂着的嘲讽的微笑，却分明告诉你，这场辩论远没有“算了”。
多少年后，当我回忆起敦堉的这些性格特点时，我终于领悟到，他欢迎难题，爱好争辩，是他期望探索未知、，力盼获取新识的表现。他不喜欢不怎么费力就得到答案，也不满足于浮在事物表面的泛泛之谈，这都表明他腹中踊动着渴求进取的活力。这种活力对于一个青年是多么可贵的素质啊！
40多年后，我在校庆的照片上见到了敦堉。他依旧挺拔潇洒，只是头发已然斑白，他仍然微笑着，可是眉边眼角却分明带着倦意。他那薄薄的唇上让人读出了沧桑的感觉。一时间，我的心底漾出一阵莫名的忧伤，时间真能把人改变得这样快？但我又马上自慰，但愿江山虽改，秉性不移，在这个“新时期”中，他仍然不变当初、勇于进取，能为大众多做些事情。
可是，不曾预料的事还是传到我的耳中：敦堉病了！
急切中，我给他写了一封信。我想，远方的问候，也许多少能减轻一些顽症给他的痛苦吧。几个月后，我面临到我绝不希望接受而偏偏却不得不接受的现实。
随后，我终于得知，在那些年里，敦堉虽然行正品清又技高业精，但却并未如意地发挥出自己的全部光热。
他的一生，经历过一段谁也不愿经受的炎凉。原因在哪里呢？“海外关系”！现如今，这种“关系”是多少人求之不得的珍品，但当年，却是某些人用来扼杀精英的利器。如果“新时期”早些来临，敦堉肯定能大展鸿图、不至于无奈地以“冷静”去面对“炎凉”。然而，世事偏偏总是那么蹊跷！让人还能再说些什么呢！
写到这里，笔重如磐，心沉似坠，不觉记起古代哲人庄子的话：“至人无已，神人无功，圣人无名。”斯人已逝，夫复何言！就以这些拉杂的话，作为对敦堉的一个纪念吧！
刘效柏
1997年10月
