登陆注册
20136200000047

第47章 炉边漫谈——代后记

问:听说你的剧作选即将问世很是惊讶,因为在不少人眼里你是写小说的,写长篇小说的,而且是得了茅盾文学奖的。你是什么时候写起剧本来的?写了多少剧本?怎么会想起出剧作选来的呢?

答:外界对于一个人的认识或评价,根据的往往只是一点或几点印象。这可以理解,我对别人往往也是如此。说我是写小说的肯定是有根据的,因为我出过三部长篇,还出过几个中短篇,有的还产生过一些影响,比如《骚动之秋》、《羊角号》、《海猎》等等。可同样有根据的是我还是个写剧本的,而且写剧本的历史并不比写小说短,作品也并不比小说少,有的,如《原野风》还得过全国性的奖。

我写剧本与我曾经在部队文工团工作过几年有直接关系。那时我干的不是专业编剧,但文工团首长有意要发展我爱好写作的特长,我也有意要在这方面有所造就,于是便特别注重读这方面的作品。莎士比亚、易卜生、戈果里、曹禺等人的作品多是那时候读的。那时“文革”还没结束,那些书都属禁书,是多亏了好心人的推荐帮忙才读到的。书读得多了,心里痒手也痒,便试着也写起剧本来。虽然写了两个小戏都没成功,文工团后来的首长也不认我这壶酒钱了。1975年全军开展模拟实战的大练兵时,我还是争取到以一名普通士兵的身份参与其中的机会。那次行动的结晶就是《检验》。这是我写的最早的一个电影剧本,也是收入到这个集子里来的最早的一个作品。这应该算是开始,从那以后或者心动手痒,或者应人所请,或者禀承上命,断断续续一直写到现在,累积了不下一百几十万字的样子。至于要把剧本结集出版,则是从一位朋友要帮我出版作品选集或全集时提起的。我说:以我的年龄和成就,出版全集或选集显然是不适当的,但如果能够把这些年创作的比较好的剧本推出来则是另外一回事了。因为这些剧本写的时候花费了大量精力,其中有几部,如《岳飞》、《郑板桥》、《呼唤阳光》、《女儿海》等也达到了相当高的水平,其成就并不一定比《骚动之秋》、《羊角号》、《海猎》等小,却由于种种原因没有能够实现自己的价值。但那实在要算是我创作生涯中的一个重要方面和成果,如果能够面世,无论对于我还是读者都会是一件有益的事。感谢朋友的理解和支持,现在剧作面世,我的心情是不言而喻的。

问:有人说剧本是为舞台演出或者电影、电视剧拍摄而写的,不是写来阅读的,算不上纯粹的文学形式。换句话说,写剧本的作家很难或者不可能成为伟大的、第一流的作家,你是怎么看的?

答:剧本是为演出或者拍摄而写的这是对的,但剧本如同小说、散文、诗歌一样是文学形式的一种。既然是文学形式的一种,当然便具有可阅读性。老实说,莎士比亚、易卜生、戈果里,包括老舍、郭沫若、曹禺的剧作我都是从书本上读来的,不是从舞台或者银幕、银屏上看到的。而正是那些印在书本上的剧作打动了我,激励了我,启发和提高了我。这怎么能说剧本只是写给演出不是写给人们阅读的呢?至于一个作家是否伟大,是否能够进入第一流的行列,更是与他们熟悉和使用的文学形式无关。有谁能够说,凡是写小说、散文或者诗歌的作家都是伟大的、第一流的作家?有谁能够说莎士比亚、易卜生、戈果里、郭沫若、老舍、曹禺不是伟大的、第一流的作家?一部《红楼梦》使曹雪芹名垂青史,一部《窦娥冤》同样使关汉卿名垂青史。郭沫若的名字是用新诗垒起的,也是用新编历史剧垒起的。老舍因《骆驼祥子》、《四世同堂》闻名中外,也因《茶馆》而中外闻名。所以无论使用哪种文学形式写作都无需自傲或者自卑,一部作品的成就和地位从来都不在于形式而在于水平和影响,这才是根本中的根本。

问:从你的谈话中可以看出,你受莎士比亚、易卜生、戈果里等人的影响不小,这种影响是仅仅局限于剧本创作还是扩大到其他体裁,比如小说等等?在小说创作中,你受哪些作家的影响比较大?你怎么评价这种影响?

答:文学的影响从来都不是单一的,而是无孔不入、无所不在的,这正像对于人的精神世界的影响一样。写剧本必须多读剧本,但多读剧本的结果就远不只局限于剧本写作本身了。我的小说甚至包括报告文学、散文之类作品都特别注重可读性和情节、情绪、气氛的起伏转换,不能说与莎士比亚、易卜生、戈果里等人的影响无关。剧本特别强调悬念和情节,强调性格的鲜明性、复杂性、微妙性,强调“既在意料之外、又在情理之中”。这在小说创作中同样需要。一部好看的、具有某种吸引力和震撼力的小说,离开了这些戏剧性的因素是不可想象的。至少在我认为是不可想象的。有人主张小说返朴归真,但返朴归真与戏剧性因素并不一定互相抵牾、不能相容,是不是呢?

至于说到哪些作家对我的创作影响更大,似乎并不那么容易说清,但除了上面说的那些之外有一个人是不能忽视的,那就是雨果。而雨果打动和影响我的非常重要的一点就是作品的戏剧性和生动性。我曾经说过,有的作品读时感觉不错,但读过之后很快就模糊了甚至于什么都记不起来了;而有的作品,读过之后一下子就烙进到你的心里,多少年之后还会记忆犹新,想忘都忘不了。所谓文学的魅力和生命力很大程度上就体现在这里。这与作品中的生活、性格密不可分,也与作品具有不具有戏剧性因素有着很大关系。从这个意义上说,读一点、写一点影剧作品,或者受一点影剧作品的影响,无论对于写什么作品都是有益的。这当然只是我个人的一得之见。

问:好像是跟社会越发展分工越细有关,现在不少作家一辈子只固守一种文学形式,比方写小说或者诗歌等等,你认为这是好事还是坏事,进步还是退步?

答:首先,我对你说的一个作家一辈子只固守一种文学形式表示怀疑。因为据我所知,一个作家可能一辈子主要使用一种文学形式,或者在某一文学形式的创作中成绩比较突出,但一辈子仅仅固守于某一种文学形式,对其他文学形式不感兴趣或者没有涉猎的人不能说是没有,起码是我没有听说也不相信。文学的基本精神和要素是相通的,形式不过是一道矮矮的、窄窄的篱笆墙,抬抬脚就可以过去。剧本的那道篱笆墙即使高点、厚点,也不是绝对不可攀越的。莎士比亚的剧本闻名世界,他的十四行诗同样流传久远。托尔斯泰以小说著世,但也写过剧本。蒲松龄的聊斋故事精彩动人,他的《墙头记》也感人至深。郭沫若、老舍等等也无不如此。从这个意义上说,兼备戏剧和其他文学形式的创作倒是许多大作家共有的特点。

至于说到有些作家不敢或者不愿涉猎影剧创作领域,我看很难简单地用好事还是坏事、进步还是退步来评价。作家属于社会,同时也受到先天、后天诸多因素的影响和限制,还是不要强求一律的好,不要用一个模子或者标准随意来判断的好。只要是好作品,受到众多读者欢迎的作品,不管是用什么形式写出来的都好,都值得赞赏和学习。

问:在文学界,一提起“触电”好多人就心惊肉跳。你也“触”过“电”,请问,你怕不怕,怎么看待这件事?

答:这个问题用怕和不怕都回答不了,应该说是开始不怕,后来怕,现在是又怕又不怕。二十几年前,在写第一个电影剧本时,脑子里根本没有怕的概念。可眼看着剧本列入拍摄计划又随着形势的变化被从拍摄计划中开除出去,那“怕”便不请自来了:那是将近两年的心血呢!正是由于怕,由于要避开变化着的政治和社会生活,我毅然退回800多年,写起了《岳飞》。可没有想到《岳飞》写好,并且受到了当时主管电影工作的文化部副部长陈荒煤同志和电影界诸多前辈的好评,却又由于经费和民族关系方面的原因被迫搁浅。后来剧本虽然发表,却越发让人怕起来。而这一怕就是许多年,《骚动之秋》和几部小说、报告文学作品就是在这种情况下孕育和生长出来的。后来写《原野风》完全是为了配合小说的出版和发行。剧本得奖了,小说出版并且受到了好评,电视剧、电影却被拍得变了样儿……如此反复,说不怕肯定是假话。可从1994年起,几位朋友和领导多次请我出山,我婉拒过、抵抗过,却又不得不一次次地操起了旧业。好在经过了风风雨雨之后,现在我只是把剧本当做文学作品来写,至于拍不拍、怎么拍、拍到什么程度,因为说了不算、想也没用,干脆就不去说不去想了。这就是所谓又怕又不怕的意思吧。

有人把今天的时代说成是电视媒体的时代,这个说法准确不准确不去管他,但确是说出了电视在当今社会生活中的作用和地位。作为一名作家完全顺应时代难能有所作为,但如果不能适应时代发展的要求,要有大的作为也难。电视剧是一种新兴的艺术形式,有着广阔的前途和深厚的群众基础,我们的作家如果完全漠视或者因为一个“怕”字远远地躲在一边是不可想象的。唐诗、宋词、元曲、明清小说各成一时之盛,其创作水平和成就之所以形成高峰,与时代和社会的发展,与作家的集体参与和努力是分不开的。我觉得,电视剧本的创作已经无可置疑地被时代和社会的发展推上了前台,如果我们的作家都能够积极地参与进来并且付出自己的那一份艰辛和努力,这一新的文学形式就完全可能在文学发展的长河里留下自己的一席之地。这是电视剧发展的希望所在,或者也是文学发展的希望所在。

问:说了这么多,我想知道的是作为一名多栖作家,今后你是准备以写作影剧作品为主呢还是以写小说或其他文学形式的作品为主?

答:出这部剧本集,在我个人而言确有一种“总结”或者“了结”的意思,不过创作是一件十分复杂的事,影响选题和计划的因素很多,不是一两句话就可以绝对说死的。但有一点可以肯定,那就是我不会轻易放弃自己熟悉的任何一种文学形式,但在日后相当一段时间内,我会努力在小说的园地里耕耘收获这是肯定的。至于再以后的情形,不但我自己连老天爷也说不清楚了。

同类推荐
  • 离开地球表面

    离开地球表面

    本书科幻元素满满,描写了未来世界的14个相互独立的故事。每个故事所处的时代各不相同。有的故事描绘的是150年内的近未来,有的故事描绘的是150-200年后的中远未来,有的描绘的是300年后的远未来。14个故事所属的时代背景不同,但都没有生硬的时代背景介绍。都是在讲述故事的过程中慢慢展开对时代的介绍。将每个时代的时代特色在各个时代的小人物的背景、经历、价值观中体现、展开,以小见大。
  • 苏镇舞会

    苏镇舞会

    《苏镇舞会》发表于七月革命前夕的一八二九年,尚属巴尔扎克的试笔之作,但作家对复辟时期贵族尴尬地位的描写,已可谓入木三分。老贵族德·封丹纳伯爵对王室忠心耿耿,但在现实生活中却表现得十分实际。他让三个儿子和两个女儿都与资产者新贵联姻,为的是弥补自己财力的空虚,表现出他对江河日下的命运的清醒认识。三女爱米莉虽是最年轻的一个,但其观念之陈腐既甚于兄姐,也甚于老父。决不屈尊下嫁的门阀之见酿成了她的婚姻悲剧,使她失去了爱情的幸福,也失去了她所追求的虚荣。而审时度势,善于顺应潮流,且有务实精神的贵族后裔马克西米利安,却成了政治舞台和经济生活中的佼佼者。巴尔扎克对封建传统观念的嘲弄是辛辣的,对社会情势的把握是准确的。
  • 我是警察

    我是警察

    两个男人携手破获的一起离奇迷案,两个男人命悬一线的生死诀别,一桩桩离奇而又悬疑的案件,一次次与犯罪分子明争暗斗,一个片警以血肉之躯铸就出良好的社会治安。翻开本书,看一个警察如何用一次次感动,融化一块块走了歪路的“顽石”。
  • 天行者

    天行者

    中国农村的民办教师,将现代文明播撒到最偏僻的角落,付出巨大而所得甚少。《天行者》讲述民办教师艰苦卓绝而充满希望的故事,为这些“在二十世纪后半叶中国大地上默默苦行的民间英雄”献上感天动地的悲壮之歌。
  • 连环美人

    连环美人

    别分析,别推理,别让自己沉迷进去,挑战你的心理承受极限,为你逐一揭开孽缘宿命的残酷真相。实力派情感悬疑作家花想容,带您进入一个完全不同的时空。让您不到最后一秒,都无法摆脱紧张、惊悚与迷雾重重。
热门推荐
  • 辅武系统

    辅武系统

    浩浩宇宙,有多少像地球一样的星球呢?又有多少秘密。我要踏遍宇宙各界,只为那一段段的惊奇的冒险。我要宇宙各界记住我的名字,只因我是楚昊,注定成为强者的人
  • 鼎炼天地

    鼎炼天地

    天地初开,大神风里希炼石补天,炼天鼎遗留人间。数十万年后,方白无意得到炼天鼎,被他同行的兄弟暗算偷袭,得炼天鼎庇佑,轮回转世。这一生,方白解开炼天鼎的秘密,一路前行,发现天地间最为残酷的秘密!且看方白如何逆天而行!
  • 太阳照常升起

    太阳照常升起

    《太阳照常升起》(The Sun Also Rises)是海明威的第一部长篇小说,作者藉此成为“迷惘的一代”的代言人,并以此书开创了海明威式的独特文风。美国青年巴恩斯在第一次世界大战中脊椎受伤,失去性能力,战后在巴黎任记者时与英国人阿施利夫人相爱,夫人一味追求享乐,而他只能借酒浇愁。两人和一帮男女朋友去西班牙潘普洛纳参加斗牛节,追求精神刺激。夫人拒绝了犹太青年科恩的苦苦追求,却迷上了年仅十九岁的斗牛士罗梅罗。然而,在相处了一段日子以后,由于双方年龄实在悬殊,而阿施利夫人又不忍心毁掉纯洁青年的前程,这段恋情黯然告终。夫人最终回到了巴恩斯身边,尽管双方都清楚,彼此永远也不能真正地结合在一起……
  • 等下世再爱你

    等下世再爱你

    他是观音菩萨的落下的发丝而变化成人性,偷偷的来到人间,遇到了正在观音庙祈求得子的妇人,一时玩性大起,没想到降生到充满血腥味的皇宫,他的降生让天地间显现出千年难遇的七彩祥云在空中久散不去,成了众位王子心中的眼中钉,妖魔相互争抢的对象,一段注定不凡的经历,面对种种诱惑他他是否还能守住心中的纯善。
  • 宠你,小娇妻!

    宠你,小娇妻!

    原本保留的完美自己,却被前男友嫌弃并当作劈腿的理由,妹妹不但抢了自己男友并把身份转换,她成了抢妹妹男友的坏姐姐,阴差阳差间,一夜醉酒,谁知就此走进个阴谋,她成了他的代孕女子,却在六月时被逼的掉下楼梯,她与他之间,是情仇,爱情?还是能一生一世……
  • 倾城绝恋:邪王的霸道妻

    倾城绝恋:邪王的霸道妻

    “喋血”杀手组织的老大,黑道上人人闻风丧胆的世界第一杀手——慕容颖,一朝穿越,穿越到了北辰王国,玄武大陆的丞相嫡女身上,竟然还是个不能修炼的废物,爹不疼她,娘不爱她,受尽了姐妹的欺负。当她穿越成她,步步崛起,为本尊夺回属于她应得的一切。在这背后,他对她痴情不已,在她最困难的时候陪着她,给予她勇气和力量,在她伤心流泪的时候安慰她,让她变得更加坚强,更加会为了她不惜牺牲一切代价,等待着有朝一日她能与他并肩。一次失忆,他又如何让她想起自己,唤起她的记忆,得到她的心......
  • 大漠“猎狐”阿拉曼战役(下)

    大漠“猎狐”阿拉曼战役(下)

    本书讲述非洲二战转折史。前期,由隆美尔所带领的非洲纳粹军团,一路获胜,进逼开罗,危难时刻,英国蒙哥马利将军走马上任,他通过一系列措施迅速扭转时局,并在阿拉曼战役中重创隆美尔军团,从而彻底改变非洲战争局面,导致意大利墨索里尼政府垮台,间接加速了二战的结束进程。
  • 女儿十三娘三十

    女儿十三娘三十

    13岁的非婚生自闭女孩,调皮可爱的问题少女,从未感受过母爱和家庭的温暖;30岁的钻石王老五,事业有成,绯闻漫天,还没结婚却做了单身爸爸;刚刚结婚的女记者,却当了前男友女儿的代理妈妈,是母爱泛滥还是良心发现?信任的底线在哪里?婚姻的底线在哪里?亲情的底线在哪里?
  • 鬼泣穹苍

    鬼泣穹苍

    鬼泣意指鬼见了都要哭泣人类与鬼道之间的千年争斗衍生出了鬼泣的存在劝君白发亦惜花,不负天下不负她这是一个起始于罗刹海市的故事......(本书书友交流群:513502315)
  • 情难自禁:总裁的闪婚甜妻

    情难自禁:总裁的闪婚甜妻

    夜烬勾勾手指,笑得奸诈无比:“暴力女,欠我的两亿什么时候还?”林小荫别过脸,坚决抵抗:“要钱没有,要命不给!”“好!”大手一拦,软香入怀,奸计得逞。“欠债肉还,我吃亏些!”当林小荫把怀里粉嘟嘟的小肉肉塞到夜烬怀里后,如释重负:“那,肉还你,我们两清了。”抱着女儿的夜烬依旧笑的很是阴险:“谁说的?”“你不是说……唔”还没说清楚嘴巴就被霸道的封上了,缠绵悱恻的吻结束,看着瘫软成一坨的女人,某男理所当然的说:“我是说用我的肉。来,闺女饿了,把衣服脱了。”林小荫仰天长叹,看着笑的咯咯叫的女儿,瞬间觉得早已掉进狼窝了,这大狼小狼怎么会放开嘴边上她这块肥肉呢?