十多年前,我曾在雅砻江上游牧区工作。那时的业余爱好,除去读书,便是去“整鱼”。由于雅砻江上游牧区供鱼生长的食物丰富,当地牧民又因为种种原因不食鱼。这样一来,江里的鱼儿多极了。所以,“整鱼”的方法也就很简单。砍一段长不到两米的细柳条,条稍的顶端胡乱缠根较为结实的线,那些“线”其实就是普通的牛毛绳一类的绳索。在线的末端捆上两个鱼钩,把牙膏皮捏作“坠子”,削根长短粗细如钢笔的木头当“浮标”,再捉些虫,最好是“蛐蟮”,穿在钩上。没有虫子时,有点牛肉一类的东西也可代饵。准备完毕,便把钩往水里一丢,用不着耐心等待,马上,那细小的“浮标”就会往深水里沉,赶快一提——两个钩上就是两条活蹦乱跳的大肥鱼。
除此之外,还有一种钓鱼法。在一条长约十多米的“绳子”、其实通称为“渔线”的一端拴上二、三个钩,上好鱼饵后,再用细棉线绑块大小合适的石头系在顶端。这块石头的妙用就在于:先使鱼钩沉入江底,假若鱼儿上钩,鱼蹦则细线断,石留江底,已钩住鱼儿的“渔线”便随鱼儿浮动在水中。这样,渔线就不会被江里的石头磨断或缠住。剩在岸上的“渔线”遇必须要用石头等物压牢固定,尔后尽可放心离去。一夜或数小时后来取鱼就是了。这种钓法搞到的鱼,一般说来都比用渔杆钓上岸来的鱼大得多。人们把这种钓鱼法叫做“放缆线”,究竟是“放缆线”还是“放懒线”,至今也没搞清楚。这样“整鱼”确实容易。没有想到在雅砻江上游工作多年的老资格们却不以为然:“哼!当年哪里去找渔钩?不过是把补衣服的针烧红弄弯,随便挂点饵,手提牛毛绳上的‘钩’,丢下水去,回回拉起来的都是四、五斤重的大鱼。”听听,那情景才更叫人大吃一惊呢!
我常因为没有赶上老资格们的“当年”惋惜不已!现在又过去了十多年,下细想来,我的“当年”也不算坏。我们那些“整鱼”的方法也算是简单的,虽然四、五斤重的大鱼并不算太多,但稍小一点的却也不少。有时苦于负鱼而归太累人,就把钓起来的鱼儿又放回水里,却又继续钓个不休。这只是为了享受“鱼儿又上钩了”那一刹那间的兴奋、欢欣。
说到吃鱼,有研究的人说鱼肉是高蛋白,营养丰富,容易消化又容易被肠胃吸收,吃了不怕患高血压。常见别人“豆瓣”、“糖醋”的花样翻新。我们几个不会烹调的饕餮之徒,曾经带上一口锅,一点盐之类的调料,在河滩上拣束干柴枝,把江水舀起来烧开,然后再从江里把鱼“拿”起来,迅速剖开,去掉内脏,随即往锅里一丢,那鱼还在水里摆尾!这种“活水煮活鱼”的吃法近乎残忍,但转而一想,不论怎么样煮来吃,那鱼总是一个死,再加上那鱼汤异常鲜美,就把斯文呐,恻隐之心呐统统丢进了江里,只管一口口地大吃大喝起来。
据在雅砻江边捕鱼很内行的人谈,这雅砻江上游江水里的鱼,要数“甲鱼”肉最好,从体形外表来看,“甲鱼”又要分为扁平和圆长的两种。这两种鱼都是细鳞尖唇,出水时分外辉煌好看。“花鱼”的肉次之,这种鱼,浑身的纹路如蛇腹花纹,皮滑无鳞,嘴突而阔。两片“唇肉”细嫩可口。“土鱼”的肉最下——不过,据我的吃经,“土鱼”的肉除了比不上“花鱼”的的唇肉外,其余部分似乎都比“花鱼”的肉要好。很可能是“土鱼”多的原因,世俗的偏见,常以为物以稀为贵,多了就不值钱。因此给这种鱼赐姓“土”,还把肉味也往后排。听说,这种鱼其实与名贵的青海鳇鱼同种同类。此外,江中还有一种连“鱼”也不喊的、扁头扁脑的、貌状凶恶难看的美味。这家伙只有一根背刺,吞食鱼饵又最馋,往往,要把它剖开以后,才能从它的腹里把鱼钩取出来。人们称它为“石巴子”,“石巴子”味美是人所公认的,但是要列举江里的鱼时却少有人提到它,这真是不折不扣的“以貌取鱼”了。
也是因为工作的关系,近年也常到雅砻江上游的牧区去,发现吃鱼的人是越来越多,“整鱼”的方式也更加完备。过去说“钓鱼”,现在叫“打鱼”。打鱼普遍是用一种名叫“溜溜网”的渔网。这种网用细而柔软结实的“尼龙”线结成,其长度达十多乃至二、三十米。网的纲端用泡沫塑料或芭茅杆作“浮筒”,网脚附有铅、锡一类的金属为“坠子”,一沉一浮,纲举目张,下水深度在一米左右。“溜溜网”在水中仿佛是随波逐流,其实是暗藏杀机。人在岸上走,用一条称之为“手绳”的绳子连在网端控制网。倘“手绳”震荡,便知有鱼撞网,急速收网,逃落者十之二、三。这种“整鱼”的方法比鱼杆钓、放线哄之类的方法厉害何止千百倍。于是,人们开始叹息,鱼,越来越难整,即使整到的也越来越小了。于是乎,“拦河网”一类威力更大的武器,连同橡皮舟、小木船组成的“联军”也在江面游弋开来;更有甚者,暗地里动用了雷管炸药,夏秋炸深潭,冬春破冰层,越发“先进”得远了。
迄今为止,人们也许还没有调查清楚雅砻江上游鱼类的种类、数量,这里的这一宝贵资源利用率尚低,而盲目的破坏却益盛。有人告诉说,有年夏初,一伙人在一个深潭里投下了炸药,爆破声毕,即有鱼被震昏浮出水面。因为江水湍急无人敢下水中去捞鱼,仅获被波浪推到岸边浅水中的四条大鱼,每条都有七、八、斤重。结果,几日之内都是满江泛白,沿江岸群鸦乱噪。更令人心痛的是,那些身长不足一寸的鱼苗,疏疏密密漂在江面,也是几天几夜流个不完。
渔鱼大有趣,鱼肉也真有味。我想,随着渔具的日益“现代化”,合理利用并妥善保护雅砻江上游的鱼类资源,作为一个课题,到了该提出来的时候了。祖国的资源、祖先留下来的财富,我们这辈固然有份,我们的后代也是有份的。这条理由,已经足够说明为什么了。