孤单，是一个人的狂欢。
狂欢，是一个人的孤单。
爱情，原来的开始是陪伴。
但我也渐渐地遗忘，当时是怎样有人陪伴。
——阿桑《叶子》
2011年10月4日，星期三，林浥死去一年。
闫石在林浥墓前从白天一直站到晚上，一言不发。
“林浥，生日快乐。”在这林浥生日快过去时，闫石说完这句话便离开了。
闫石来到了医院，203号病床旁，这里是空的。
“其实很有趣你不觉得吗？203号宿舍，203号病房，我COS木乃伊很像有没有？”
“不要一直这样，笑一笑。”
“你们够了吧……不要总让我一个人在说话，就像一个白痴在自导自演一样。咳……”
……
“很有趣，很像，我在笑，我们够了……”闫石回答那天没有回答林浥的问题，走到门口时对着里面说，“应该没有在生气了吧，我们出去玩一会好不好，等会有惊喜给你。”
闫石半开着门，过了一会后手摆出正牵着林浥的样子，从医院里走出去，在公交车站停下，上了“203”路车，投了两枚硬币，因为还有林浥在。
在终点站下车，这是他们第一次遇见的地方。
“喂，你的伞。”
“不是我的伞。”
“我迷路了。”
“你要卖了我吗？”
“你要买下她吗？”
“神经病。”
“你看没人要你，我卖什么？”
“你……”
发生了关于一把伞的故事，讨论了关于“卖”了林浥的事情，被说成了“神经病”。
走进那个公园。
“你叫‘闫石’，人也像‘岩石’，真是‘人如其名’。”
“没什么，只是觉得你名字很好玩，你出生的时候发什么什么‘灵异’的故事？”
“是。我出生的时候邀请了十一位仙女，可是其中有一位仙女莫名失踪了，后来发现她死在我房间里……”
“你觉得这可能吗？你脑子被雨淋坏了？”
在公园里讨论了各自的名字，后来下起倾盆大雨，林浥原来是因为看见了沈澈和岚乐章，所以哭的很厉害。
“我说快点祝我生日快乐。”
“哦，生日快乐。”
“谢谢呢。”
对着林浥说“生日快乐”，她的笑是闫石见过的最美的表情。
进入那家蛋糕店。
“祝你生日快乐……祝你生日快乐……祝林浥生日快乐……”
“我自己做的，我觉得挺好看，不过我没吃，你要试一试吗？”
“你……太过分了……”
“好浪费。一年就一次许愿的机会，你居然说我太过……”
那天林浥生日，“你太过分了”这样一句话把蜡烛吹灭了，一年一次的愿望泡汤了。
……
走出蛋糕店，外面下着小雨，闫石买了一把伞，撑在自己的左边，“是这样的吧？我们这样认识了……”他看着左边的“林浥”笑着，街边的人笑他是神经病。
白蛋糕店。
陈朔白还在经营着，翟翟也还是和以前一样，装潢也没有变，除了时间什么都没变。
闫石收起伞，“林浥，好久没用来这里了对不对？吃一点东西就送你回去好了。”
“让她常常我新做的蛋糕吧。”陈朔白也配合着闫石，其实是在害怕突然打破他的梦，他会疯。
“嗯。”闫石接过两份蛋糕，帮“林浥”把餐具摆好。
“闫石，我想你。”
“闫石，我要回去……我……想回去了……”
林浥从未说过一句“我爱你”，不，大概是说过的，只有一次那次她说——“所以……我最爱的人……我……”
这应该也算吧。
……
“我们该走了。”闫石说完把钱放在桌子上，帮林浥推开凳子，“牵”着她的手出去。
“我们走回去好了，再陪我一会。”闫石说着撑起伞，慢慢走着，这条路一年前也走过……
“听说2012年12月末的时候就是世界末日了，等到那时候我们一定要在一起，然后看看世界末日是什么样子。”
“嗯……好啊……”
“等你出院了，赶在世界末日之前我们去结婚好了，我这么好，你爸妈一定不会不同意的。”
“嗯……好呢……”
“以后我一定会保护好你，一定……一定……一定……一定会的……”
“不要哭，我喜欢笑着的闫石……”
“所以……我最爱的人……我……”
……
下午六点，陵园门口。
闫石收起伞，走在墓碑前，“到家了……”冷冰冰的墓碑，被雨水冲洗着，墓碑上的照片的脸上也有着水珠，像是哭了一样。
“不要哭呢。真是对不起，我从来没有说过什么动人的情话给你听，你想听什么，我现在跟你说好不好？”闫石用手擦去墓碑上的水，动作很轻，害怕弄疼了林浥。
“我爱的人，我爱你呢……这句话是不是病句……真是……对不起呢……”闫石刚刚擦感觉墓碑上的水，自己的脸上又湿了，忙去擦掉，因为林浥不喜欢。
“对了，我说过有惊喜给你的对不对？现在给你……”闫石深深呼吸一次，慌忙从口袋里拿出一本笔记本，翻开来放在墓前，“你的故事……我帮你写完了……但是结局的话……写不下去……”
笔记本上密密麻麻的字迹，每一笔都写的很认真，每一个故事都是含着眼泪去写，用尽了一年才写完，但是结局闫石怎么也写不下去。
“今天就到此为止吧，下一次我带你去看孙倩瑜他们好不好？听说她有男朋友了。还有沈澈，不过沈澈的话，我还是在外面看着吧，你得自己进去了，因为他很讨厌我。还有林锦，他长大了许多，变成小男子汉了。还有过儿，她重新回学校了，她已经可以很勇敢的面对了……”闫石怎么也擦不掉脸上的眼泪，最后在墓碑上轻轻吻下去，“那么晚安了，我最爱的人，恭喜你又长大了。打算什么时候成为我的新娘？”
“铃——”闫石离开时候听见了很清脆的风铃的声音。
-完-
