《红楼梦》一开始，就把读者带进五光十色的荣国府。这是一个由少数主子和数百奴仆所组成的贵族大家庭。这些贵族家庭成员每天想的就是如何享乐。就在这个贵族家庭中，曹雪芹塑造出贾宝玉、林黛玉等具有光彩的男女主人公，以及众多的少女形象。
男主人公贾宝玉是贯串全书始终的人物。根据考证，这一形象中，有作者的亲身体验。贾宝玉生长在贵族之家，家族对他寄予厚望，但是他不爱读书，憎恨封建传统思想，厌恶束缚他的家庭，充满叛逆精神。由于他生活在一群美丽单纯的侍女中间，因而对生活在下层的女性饱含同情。
少女林黛玉是曹雪芹着意刻画的女性。这个寄居在荣国府中的弱女子，有着极强的自尊心，她才华横溢而又多愁善感。她与贾宝玉两小无猜，后来成为生死相恋的情人，但最终他们的爱情被封建势力所扼杀。
曹雪芹可谓是塑造人物的高手，在《红楼梦》中，共出现了四百五十多个人物，而每个人都有自己的特点。此外，由于曹雪芹对诗词、金石、书画、医学、建筑、烹调、印染等各门学问都十分精通，所以在描写贵族家庭的饮食起居、园林建筑、家具器皿、服饰摆设、车轿排场时都真实而细腻。
曹雪芹用十分深切同情的笔调写了这一对青年男女和一些受压迫凌辱的婢女，又满怀气愤地揭露了封建统治阶级的腐朽和罪恶。在《红楼梦》里，有一段“护官符”的故事，就是专门揭露这些官僚和豪门怎样勾结起来欺压百姓的。
小说里的贾府有一门亲戚薛家。薛家的公子薛蟠，因为跟别人争夺一个婢女，行凶打死了人。被害人的仆人告到应天府，知府贾雨村正想派公差到薛家去捉拿凶犯，他的随身仆人暗示他别这样做。退堂以后，贾雨村把仆人留下，问他为什么阻止他捉拿凶犯。那仆人从袋里拿出一张纸，上面抄着民间流传很广的一首叫做《护官符》的歌谣：
贾不假，白玉为堂金作马。阿房宫，三百里，住不下金陵一个史。东海缺少白玉床，龙王来请金陵王。丰年好大“雪”，珍珠如土金如铁。
贾雨村看不懂。经仆人一解说，才知道南京这地方，有四家豪门大族：贾家是皇亲国戚，史家和王家都是金陵（今是南京）的大官僚；“雪”和“薛”同音，指当地一家富商薛家。这四家结成亲戚，互相勾结，势力大得没法说。当官的要想护住自己的官职，就不能得罪这四家豪门。仆人提醒贾雨村说，这次杀人的凶犯正是薛家公子，要是触犯了他们，不但要丢掉官职，只怕性命难保。贾雨村听了仆人的话，吓了一大跳，马上打消了捉拿凶犯的念头，还按照仆人献的计，把被打死的人说成是急病死去。一桩人命案，就这样稀里糊涂地了结了。
曹雪芹花了十年时间，在北京西郊写这部小说，辛劳和疾病把他折磨得十分衰弱。乾隆二十八年（1763年），曹雪芹幼子夭折，他陷于过度的忧伤和悲痛，卧床不起。到了这一年的除夕（1764年2月12日），这位性格傲岸、愤世嫉俗、豪放不羁、嗜酒、才气纵横、善谈吐的文学巨匠终于因贫病无医而逝世，享年五十岁。
《红楼梦》的初名叫《石头记》，它以手抄本的形式在社会上流传时，就受到人们的喜爱。好事者每传抄一部，到庙会出售，可换得几十两银子。乾隆五十六年（1791年），程伟元将搜集得到的佚名所续的后四十回，与传抄的前八十回合璧，请高鹗整理、修饰，用木活字排印（程甲本）。第二年，他们又对排印本加评校阅，改订出版（程乙本）。一百二十回本大体形成了完整的悲剧情节和全书建构。
小说《红楼梦》经过一再传抄、翻印，越传越广。一直到现代，大家也公认它是我国古代最杰出的长篇小说。人们不但欣赏它高超《红楼梦》程甲本的艺术成就，而且还从那里了解到我国封建社会快要没落时的历史与社会状况。直到现在，从国内到世界各国，都有许多学者研究、考证这部伟大著作，人们把这门学问称作“红学”。
44、百科全书式的科学巨星
16世纪至l7世纪是中国封建社会的末期，由于商品经济的发展，资本主义生产方式有了萌发，史学家把这个时期称为“天崩地解”的时代，认为这个时代的思想家具有“别开生面”的特色。这时不仅启蒙社会思潮兴起，还兴起了启蒙科学思潮。李时珍、徐光启、宋应星等人都是在这一时代应运而出的代表人物。
宋应星，江西奉新人，出身于书香世家。宋应星幼时与哥哥宋应升同在叔祖宋和庆开办的家塾中就读。宋和庆是隆庆三年（1569年）进士，授官不久便辞官归里，在本乡兴办教育事业。宋应星自幼聪明强记，几岁便能作诗，有过目不忘之才，很得老师及长辈喜爱。后来，考入本县县学为庠（ｘｉáｎɡ）生。他对天文学、声学、农学及工艺制造之学有很大兴趣，曾熟读过李时珍的《本草纲目》（1596年）等书。此外，还喜欢音乐、作诗。他常与同窗好友赴本县风景名胜处郊游，相互催诗，相互激励，纵谈天下事。万历四十三年（1615年）宋应星与哥哥同赴省城南昌参加乙卯科乡试。在一万多名考生中，29岁的宋应星考取全省第三名举人，其兄名列第六。奉新诸生中只有他们兄弟中举，故称“奉新二宋”。
乡试的成功使宋氏弟兄受到鼓舞，但此后多次会试均告失败，从此断绝了科举应试的念头。宋应星一生适值明末乱世，阶级矛盾和民族矛盾尖锐，明政权又相当腐败，社会经济状况愈益恶化。他年轻时曾想通过科举入仕，施展其济国济民的政治抱负，但多次会试的失利，使他目睹考场与官场弊端丛生的黑暗现象，最终与科举决裂而转向实学。他在会试途中，对南北各地的农业和手工业生产作了大规模科学考察，收集了丰富的科学资料。在这万里行程中他还作了广泛的社会调查，对明末社会作了剖析。这都为他日后撰写有关著作提供了素材。所以他虽历尽艰辛跋涉几十万里行程而未得中功名，但却获得了极其珍贵的科学技术知识和社会见闻。更重要的，是他在思想上的觉醒使他成为对封建主义和中世纪学术传统持批判态度的思想家和科学家。
宋应星才大学博，著作和研究领域涉及自然科学及人文科学的不同学科，是一位百科全书式的学者。《天工开物》是宋应星的主要代表作，此书于崇祯十年（1637年），由友人涂绍（ｋｕǐ）（约1582—1645年）资助刊刻。《天工开物》共3卷l8章，计有《乃粒》、《乃服》、《彰施》、《粹精》、《作咸》、《甘嗜》、《陶埏（ｙáｎ）》、《冶铸》、《舟车》、《锤锻》、《燔（ｆáｎ）石》、《膏液》、《杀青》、《五金》、《佳兵》、《丹青》、水磨图赶稻及菽图《曲（ｎｉè）》及《珠玉》等章，所叙述的内容涉及农业及手工业近30个生产部门的技术。
《天工开物》所述几乎包括了社会的全部生产领域，各章先后顺序的安排是根据“贵五谷而贱金玉”的原则作出的。宋应星把与人民衣食有关的农业各章置于全书之首，其次是有关手工业各章，而以不切国计民生的珠玉一章垫后，体现了作者重农、重工和注重实学的思想。
上卷有6章，多与农业有关，《乃粒》主要论述稻、麦以及黍、稷、粱、粟、麻、菽（ｓｈū，豆类）等粮食作物的种植、栽培技术及有关生产工具，包括各种水利灌溉机械，并对以江西为代表的南方水稻的栽培技术介绍得特别详细。《乃服》包括养蚕、缫丝、丝织、棉纺、麻纺和毛纺等生产技术，以及工具、设备、操作要点，特别着重于浙江嘉兴、湖州地区养蚕的先进技术及丝纺、棉纺，给出了大提花机的结构图。《彰施》介绍各种植物染料和染色技术，详于靛（ｄｉàｎ）蓝的种植和蓝靛的提取以及从红花中提取染料的过程，还涉及诸色染料的配色及媒染方法。《粹精》叙述稻、麦等的收割、脱粒及磨粉等农作物加工技术及工具，偏重介绍稻谷加工所用的风车、水旋、石碾、土砻（ｌóｎɡ）、木砻及制面粉的磨、罗等。《作咸》论述海盐、池盐、井盐等盐产地及制盐技术，尤详于海盐及井盐。《甘嗜》主要叙述甘蔗种植、制糖技术及工具，同时论及蜂蜜及饴饧（ｙíｘíｎɡ，麦芽糖）。以上是上卷各章的内容概要，每章所述内容不是平铺并列，而是有主有次，选择重要产品为研究重点，突出介绍先进地区的生产技术。因此全书每章各节都主次分明。
中卷有7章，多为手工业技术。《陶埏》叙述房屋建筑所用砖瓦及日常生活所用陶器、瓷器（白瓷、青瓷）的制造技术及工具，着重介绍江西景德镇生产民用白瓷的技术，从原料配制、造坯、过釉到入窖烧结，都给以说明。《冶铸》是论述中国传统铸造技术最详细的记录，着重叙述铜钟、铁锅和铜钱的铸造技术及设备，包括失蜡、实模及无模铸造等三种基本方法。《舟车》首先用数据标明船舶和车辆结构构件及用材，同时说明各种船、车驾驶方法，详细介绍了大运河上航行的运粮船“漕船”，是有关交通工具的专章。《锤锻》系统叙述了铁器和铜器锻造工艺，从万斤大铁锚到纤细绣花针都在讨论范围之内，其中还有各种生产工具，如斧、凿、锄、锯等的制造，以及焊接、金属热处理等加工工艺。《燔石》论述烧制石灰、采煤、烧制矾石、硫黄及砒石的技术，对煤的分类、采掘、井下安全作业均有论述。《膏液》介绍16种油料植物子实的产油率、油的性状、用途，以及用压榨法及水代法提制油脂的技术及工具，还谈及桕（ｊｉù）皮油制法及用柏油制蜡烛的技术。《杀青》论述纸的种类、原料及用途，详细论述了造竹纸及皮纸的全套工艺技术及设备。
下卷包括5章，也属手工业技术。《五金》论述金、银、铜、铁、锡、铅、锌等金属矿开采、洗选、冶炼和分离技术，还有灌钢、各种铜合金的冶炼以及珍贵的生产设备图。这一章记载了不少中国人民的创造发明，如以煤炼铁、用活塞风箱鼓风、直接将生铁炒成熟铁、以生铁与熟铁合炼成钢等等。《佳兵》涉及弓箭、弩等冷兵器及火药、火器的制造技术，包括火炮、地雷、水雷、鸟铳和万人敌（旋转型火箭弹）等武器。《丹青》主要叙述以松烟及油烟制墨及供作颜料用的银朱（硫化汞）的制造技术，产品均为文房用具。
《曲》记述酒母、药用神曲及丹曲（红曲）所用原料、配比、制造技术及产品用途，其中红曲具有特殊性能，是宋朝之后才开始出现的新品种。《珠玉》则叙述在南海采珠，在新疆和田地区采玉，在井下采取宝石的方法以及加工技术，兼及玛瑙、水晶及琉璃等。
全书除文字叙述外，还有123幅插图，展示工农业各有关生产过程。除个别章节引用前人著述外，书中绝大部分内容都是作者在南北各地科学调查的资料。在叙述生产过程具体技术的同时，作者还用“穷究试验”的研究方法对所述技术给以理论上的解释。这同一般的技术调查报告有所不同。
