叶子襄站在水笼头底下，他没有冲热水，而是把凉水开到最大，水流哗哗地顺着他的体表往下淌。
他雕塑般静止不动，过一会儿，猛地抖动身体，万千水珠飞旋起来，溅满了对面的立身镜。
叶子襄往前走了半步，好奇地侧着头瞧那面镜子，镜子里的人也用黑澄澄的眼珠看回来。
真的是我。他想。
他伸出一只手，动作谨慎，缓慢地、小心翼翼地靠近镜面，看着镜子里也有一只手迎上来，两只爪子越来越近，终于在光滑冰凉的镜面相遇，掌心交叠。
叶子襄瞪大眼睛与自己对视，下意识地抓握了一下，只握住一手潮湿的虚空。
所以这就是我现在的样子，他嫌弃地想，可真难看。
其实和我以前的样子也有相同的地方，他仔细回忆着，我原来是什么样子？
他记不清了，但他明明一个小时以前是记得的，他记得自己的名字，他叫叶子襄，来自现实，陷身在这个幻境里……可是什么现实？什么又是幻境？
叶子襄脑子里有很多不能理解的词，可他觉得那些本该是能够理解的，他的旧记忆每分每秒都在丢失，有新的记忆填补进来，于是他由理解变得不理解。
该怎么办呢？
叶子襄烦恼地摸了摸自己的脸，摸到满手揪结的毛发，也分不清是头发或是胡须。
浴室的洗漱台上放着肖文静为他准备的一应物事，他拿起剃刀，犹犹豫豫地比划了几下，一咬牙一闭眼，粗暴地挥出第一刀。
一丛丛黑亮的毛发落到地面，被水流冲刷着，无助地打着旋儿。间或飙出几串鲜红的血珠，很快便止住，浴室里仅能听到一个人的呼吸声，由始至终平稳、规律，没有丝毫波动。
叶子襄凑到一个打开的小瓶子前嗅了嗅，闻到一股直冲脑门的化学气味，他皱着眉头把它抛开，又试了试另一个，比上一瓶更难闻。
瓶身上有小字介绍，说明它是用来做什么的，叶子襄想，如果人类每天都把这种东西涂抹在身体表面，难怪他们的嗅觉会退化到零。
……为什么他要说“人类”？难道他不是人？
不，他当然是人，叶子襄笃定地想，他的旧记忆里关于这一点不容置疑。可他的新记忆里，有什么潜藏的东西正在发酵，如同水面底下咕嘟嘟往外冒的水泡。
他想起自己在派出所里醒来，并不记得是何时睡了过去，注意力全集中在鼻腔内令他窒息的气味上……这座城市充斥着自然和非自然的刺激性气味，浓郁得就像一张无处可逃的网，铺天盖地的信息量，仿如千万把尖椎同时透过鼻腔穿刺他的大脑。
他必须集中全部精神屏蔽这些不必要的信息，声音、气味、颜色，不能说话，不能思考，稍一松懈就会被痛苦淹没神智。
直到她出现了……
叶子襄用两根手指捏住那瓶沐浴乳，稍稍用力，挤出一大坨。
人类就是利用这种东西来训练自己，麻木感知吗？那他或许也该试一试。
他往胸口抹上那一坨，胡乱揉了揉，鸡皮疙瘩立即争先恐后往外冒。
叶子襄咬紧牙关又搓了片刻，终于放过自己，站回水柱底下闭上眼睛冲洗。
或许那东西真的有用，也或者是她就在门外，他真的感觉舒服许多，那些无时无刻不包围着他的信息素，成百上千种浓稠的气味，逐渐都消褪成天边的远星，沐浴乳的化学气味也愈渐变淡，仅留下一丝若有似无的尾韵。
他闻到水里漂泊剂的气味、空气中消毒剂的气味、隔着门她倚坐在床边，皮肤和棉布床单磨擦，每一个毛孔自由呼吸，释放出独属于她的好闻味道。
她在讲电话，七楼和二十四楼的走廊上同时有服务生打喷嚏，门童拎着他的新衣服兴冲冲地小跑进宾馆大门，对面的大厦正在装修，急驰而过的车里抛出一团垃圾……三条街以外，有一条残疾幼犬新被主人抛弃，蹲在街头无助地呜咽。
水流似乎永不停歇地由头顶冲刷而下，他静立良久，慢慢地睁开了眼睛。
肖文静打电话杨慎思，只响了半声就接起来。
“我就没睡。”他在那头苦笑道，“早知道等在派出所了，没猜错的话警察今天就会把他放出来。”
“你没猜错，”肖文静告诉他，“我把他领走了，他这人怪怪的，说不好是脑子缺根弦还是有病。”
“你还在派出所？”杨慎思惊讶地道，“等等，你就穿成那样在那边待了一整夜！？”
坏了，肖文静想，她太熟悉杨慎思，这音调拔高就是要发火的节奏，连忙岔开话题道：“总之，哥哥你赶紧过来吧，我在XX酒店开了间房让你的当事人洗个澡——”
杨慎思打断他，声调拔得更高，“你还给我开房？！”
“啊！”肖文静汗都下来了，一口气不歇地叫道，“地址我短信发到你手机上先挂了没睡醒不要开车记得打车过来！”
她摁断通话，刚喘出一口气，正前方的浴室门开了。
一个湿漉漉的裸男大步迈出来，毫不迟疑、绝无停顿，昂首挺胸地走向她，每一步都在地毯上留下深色带水珠的脚印。
肖文静目瞪口呆地举着电话，抻着脖子，目光根本没法从他身上移开。
电话铃又再度响起，是杨慎思，他这回看来不是一般的火大，但这些统统都变成了背景，她脑子里不知怎么只剩下一句话。
步子太大，会扯着蛋的。
“你别过来！”肖文静尖叫了半声，然而并没有用，叶子襄依然脚步不歇地向前逼近，她“噔噔噔“连退数步，脊背撞上了墙壁。
这场面有点眼熟，她百忙之中一个闪念，下一秒，叶子襄低头凑过来，闭上眼睛在她颈间嗅了嗅。
肖文静：“……”
怎么办？如果他要硬来她先砸头还是起脚顶下面，肖文静背心依然紧紧地贴在墙上，低头瞄了眼，又赶紧抬高脑袋，视线再不敢偏移。
叶子襄就站在她的正前方，侵入她的安全领域，距离堪堪在最后底线的边缘，再近一分就会激起肖文静激烈地反抗，而现在，她决定按兵不动，深呼吸收腹含胸，以免碰触到对方****的胸膛。
他在滴水，晶莹剔透的水珠沿着皮肤纹理一刻不停地往下滚，水痕划过的地方在光线折射下显得颜色略深，其它地方的肤色却是细腻柔润的象牙色，完全不像一个风餐露宿的流浪汉该有的肤色，与她想象中大不相同。
但真正让她抑止住惊恐与愤怒，让她不由自主原谅他的冒犯，让她的大脑在此时此刻搅成一团浆糊的，还是因为他的脸。
她真是做梦也想不到，藏在那些毛发和污垢底下的，居然是一张生平仅见的最英俊的脸！
来电铃被杨慎思主动掐断了，肖文静一只手握着手机，作势挡在两人中间，屏幕的光先还照见他的侧脸，却像是自惭形秽，不知什么时候便悄没声息地暗下来。室内仅剩下另一头窗户漏进来的自然光，重重帘幕低垂，光线被过滤得暧昧柔暖，一层层刷上叶子襄的皮肤，遮去了那些微小的瑕疵，加深了眼窝与鼻峰的阴影，使他看起来不像一个血肉生成的活人，而更像一尊黄金比例的完美雕像。
他长相偏欧式，五官非常立体，脸部轮廓窄而深，长着一个尖下颌却一点不女气，反而显出凌厉的攻击性。与之相反的是他的眼睛，这样一个人却长着一双下垂眼，双眼皮深刻，又圆又大的黑眼珠子，看着你时专注得好像除你之外世界并不存在，眼波流转，又透出一点孩童或者小动物才有的被世界错待的伤感。
