这是一个晚春的一个少有的晴夜。天空的星星眨着眼睛，为夜班的人作伴，明月在为夜战的拖拉机手照明。因为C100是苏联进口的大马力拖拉机，自中苏关系破裂后，人家撕毁合同，撤走专家。这种拖拉机的零部件已经短缺，自己仿制的又都是大跃进的产品，根本过不了关，所以拖拉机经常出毛病。为了能及时排除故障，总是三个人一起出车，以便及时抢修，不误抗涝抢播。
这夜，驾驶员李元方，龚喜明两人带关尚文出车。去翻准备明天播种的二号地。
关尚文坐在中间操纵着机车，一边一位师傅在打盹儿。机车轰隆隆地奔驰，车灯照得枯黄的杂草闪闪发光；灯前的蚊虫飞蛾狂飞乱舞；草地里偶尔惊起鸟儿向车灯扑来，与车灯相撞，摔入草丛。突然，前方出现数不清的一对对绿幽幽的灯光，逼近机车。关尚文已经看清是狼群，他捅了一下李师傅说：“看！狼群！太多了，怪瘆人的。”
李元方一看，说：“加速！冲上去！不要怕！”
关尚文轻轻一笑，左手一搬离合器，右手一推变速杆，准确地挂上了五档。李元方见他换档的麻利劲儿，不次于自己这个老坦克兵，满意地点点头。谁知他结合离合器时，再也推不上去，车稳稳地停在草地里。关尚文按了按油门，仔细地听了听。
“坏了，离合器松放轴承坏了。”关尚文无可奈何地说。
“什么？你怎么知道是松放轴承？”李元方惊异地问，“就不能是别的毛病？”
“挂档顺利，分离清楚，发动机声音正常，而离合器结合不上，这不是松放轴承的故障吗？”关尚文背书一样说了机车的故障。
李元方半信半疑地看着关尚文。
“胡扯，你成技术员了，判断那么准？我还说轮胎爆了呢！”龚喜明是个汽车兵，链轨车他竟扯上轮胎了。
关尚文再不说话，免得被师傅又说卖弄有文化。
“你才胡扯！你家C……100有轮胎？小关的判断十有八九是对的。”李元方看着关尚文，“如果真是松放轴承坏了，这小关真不简单，那十几年书没有白念。就是我这老坦克兵，也说不这么准，可小关才上车一个多月。”李元方一方面称赞关尚文，一方面为他受了老龚的抢白而解围。
“灭火！我下去检查一下。”龚师傅气哼哼地就要下车。
“等等，你想去喂狼啊？等看准了再说。”李师傅说着，和关尚文换了位置，将油门收得更小了，晃了晃离合器手柄，又试着结合了一下，听到离合器里有稀里哗啦的声音。他坐直了身子，打开棚灯加大点儿油门，“不用检查了，小关判断得没错，是松放轴承坏了。”
“这！不怪小关牛性，还真有两下子。”老龚说着，向关尚文伸出大拇指。
关尚文听着既褒又贬的话，心里很不是滋味。恨刚才自己不该多嘴。但他知道龚师傅是有名的“大炮”，有口无心，便闭口不言语，静等两位师傅地吩咐。
李元方见此，狠狠地瞪了老龚一眼，说：“拆吧！还磨蹭啥？”
“日他娘！这么黑灯瞎火地拆离合器。”说着动手找工具。为了照明，也为了防狼，车没有熄火。
三人将该拆的全拆了。只剩下离合器轴了。要拆离合器，车不熄火拆不了。可一熄火这些工作无法做不说，那群狼一旦扑来可就麻烦了。
李元方拆下一个大灯，里面放上柴油，用擦车布当灯捻儿，点着了。这才将车熄火。三人将车灯全拆下，做了灯点着放在机车前后吓唬狼。留一盏让关尚文端着照明。
李、龚二人钻入车下，开始拆离合器。
“小关，你把灯往里照照，后边的螺丝看不到。”龚师傅说。
关尚文依言趴在地上，将灯送到车下，用手托着给二人照明。
很快，拆完了。一看松放轴承果然散架了，李师傅接过灯，让关尚文到工具箱找一找，看有没有备品。关尚文找到交给师傅，又接过了灯。
“拿好！小心着火。”李师傅叮嘱一句。
很快，车修好了，李元方爬了出来。龚师傅正要往外爬，不小心把将关尚文手中的灯碗碰洒了，立刻引着了车下的杂草。龚师傅一看着火了，赶紧用烂泥压火，三人一阵忙，将火压灭。只听龚师傅哎呀一声，头撞在机车油底壳上，原来他的衣服着火了。
“快出来！”李元方叫着，压灭了最后一点火。龚喜明爬了出来，这时他的破棉袄已经烧着一大块。他脱下棉袄，一把按在车后烂泥里。用沾满油泥的手，揉着头上撞出的青包。
这时，已半夜了。
“日他娘！还不送饭来！”龚师傅没好气地骂着。
李元方看了看表，说：“小关，你能启动吗？”
“能！”关尚文这次只答一个字。
“好！你说说启动要领。”李元方有意试试这个徒弟。
其实，关尚文实际启动车还真不怎么熟练，可说理论，书本上的东西他过目不忘，听李师傅一说，像背书一样说了一遍。
“行！理论比我强，我和老龚装灯，你把车启动着。说着竟有意推上离合器，坐在那儿不动。
关尚文一笑，心里说：“这师傅好厉害，我得小心点儿，别出漏子。”想着他搬回离合器，将油门手柄放回中间，将变速杆拉到空档，钻出驾驶室，提起减压，按下连接柄，将启动机变速杆分离。一系列工作做好，猛一拉摇把，机车立刻启动了。
李师傅说是去装灯，实际上他和老龚谁也没动，都在看着他的一举一动。见他干得有条不紊，干净利索，立刻叫道：“好！不错，有出息！”这才去装灯。他们收拾好一切二人又坐回原位。李元方说：“调头，回去吃饭！”
已经是下一点了，修了半夜车，又累又饿可是到现在还没送饭来。
对，回去！饿死我了！老龚没好气地说。
关尚文一声不吭，调转车头向食堂开去。
食堂里，夜班饭已经做好，炊事员见他们三人回来了，端上了热气腾腾的夜班饭。
“怎么又是一个烤饼，一碗菜汤？你想饿死我们哪？”龚师傅一肚子气向炊事员发，他边说边揉着自己的头。
“大哥！你让我有啥办法？巧女做不出无米粥哇！”炊事员小马为难地说。
“师傅！你碰了头冲我发火，怨我没拿好灯。”关尚文歉意地说。
“怨你干啥？怨我自己不小心。小马你别生气，我是说这叫啥玩样？我们出的牛马力，吃的猪狗食，还成天吃不饱！把我们当人看吗？”龚师傅抱怨地说。
小马见三人浑身是泥，满脸是油，个个筋疲力竭的样子，心里很不是滋味。特别是老龚，身材高大，体壮如牛，饭量比一般人都大，就那么一个二两重的烤饼，还不够他塞牙缝，怎能不发牢骚？小马想到这些，回到厨房，不一会儿，端出大半碗炒豆饼，放在老龚面前，说：“你不够吃，这是晚上剩下的你吃了吧！”
“哎……这才是我的好妹妹，乖妹妹！”老龚又大笑起来。
“去你的，就你脸皮厚！羞不羞？”小马脸一红，责怪地说。
这小马叫马芝玉，河南投亲来场，二十一岁，有人想把她介绍给老龚，本来她看老龚性格开朗，敢说敢为，心中很满意，可是谁想到中间出了插曲，气得她再也不敢提这事儿。
那还是就在介绍人，农机队指导员张孔学给她介绍的第二天，她突然接到一封求婚信。她见信叠成三角形，没有信封，便问给她带信的洪晓红，“这信是谁给的？”洪晓红气哼哼地说：“你看看就知道了。”
小马拆开信一看，信写得很简短：亲爱的马芝玉小妹：我是一个汽车兵，转业来到你身边。你那迷人的如花脸蛋，我特别喜欢。你经常省下口里的饭，让给我吃，我很感谢。如今我已二十五岁，很想找你做妻子，你干吗？我想你，比想吃顿饱饭还想。你同意就跟我说一声，咱马上结婚。以后我就是你丈夫，你就是我妻子，多好哇！
祝你早日成为我妻子！
吻你：我的好妹妹！乖妹妹！
你的大哥，龚喜明朋61年4月小马看了这信，满脸通红，心中欢喜。笑着对洪晓红说：“这个龚大炮，真有意思，这么个求婚法。”
“有意思？你看看这个！”洪晓红说着，又递给她一封信。
“咦？这给你的信和给我的信一样，都是这个大炮？”马芝玉惊讶地说。
“这小子在耍咱！这样的信他写了二十多封。只是换了名字，内容一样，全场直给过他饭的女青年人手一份。你说这大炮是啥玩意儿！”洪晓红气愤地说。
“啊？他怎么会这样？”马芝玉哭笑不得，“这大炮真浑，这么胡闹谁敢嫁给他啊？”嘴里这么说，心里却更喜欢他了，但事情弄成这样，她也没法答复了。
这个龚喜明是个有口无心的炮筒子，十几岁当兵，一天书没念过，心直口快，人送外号龚大炮。二十五六了，没谈过恋爱。那天指导员从小马那儿回来直接找到他，问他想不想找对象。他说想。问他看中谁了？他说都看中了。接着把他想到的名字，都说了一遍。张指导员一听笑了，说你在当中挑一个，我给你当红娘，说完就走了。
这大炮一琢磨，觉得这些姑娘对他都不错，左思右想拿不准。哎！干脆吧！他让文化最高的徒弟关尚文帮他写封求爱信。
小关一听帮师傅写求爱信，便问他写信给谁。他说完小关一听也乐了，便帮他写了一封情意绵绵的求爱信。可念给他一听，他头摇得像拨浪鼓似地说：“不行，不行！这文绉绉的谁听得懂？这叫啥玩意儿？来！我说，你照着写！”
关尚文没办法，笑着写了上边的那封信，小关又给他念了一遍，他哈哈笑着说：“行！这才叫求婚信呢！很有革命性！战斗性！跃进性！”说完又让小关用复写纸给誊写了二十多份，分别写上姑娘的名字。第二天一大早，他又让于、周两个徒弟分别送给姑娘们。
