登陆注册
20899600000008

第8章

我又点了一根烟,赵春祥伸手示意给他一根,我把火柴给他,他把烟点着。

苏子艺从厨房端出一碗粥放在我面前嘱咐着:“好像不是太烫。”

便回去给自己盛了一碗。

三个人,相对无言,吃着有些凉的菜。

苏:“粥不是太热了,趁热吃。”

我:“好。”我喝了一口,有点烫,便又和赵春祥碰了一杯。

苏子艺看着我们吞云吐雾笑着说道:“你要是把小说里的所有烟都换成薄荷糖就好了。”

赵笑道:“你可真会出主意。”

我也笑道:“改了应该挺清新的,虽然某些句子不通顺。”

酒虽然度数很低,却已经有一点点犯晕了,也可能是烟抽的有点猛了。

苏子艺说道:“要不然我帮你分析分析文艺启示录吧。”

我:“好啊。”

赵起身又去柜子拿出一瓶。

苏一边吃着粥,一边唔哝着念着文艺启示录:“序,温馨提示,一,本书……有毒。这个序写的挺个性的,肯定没有人这样写序。”

赵和我碰着酒杯没有说话。

苏:“腊月……之处。这个开头算是诗吗?”

我:“嗯。”

苏:“开年之初……”

我:“不用全念吧,我都记得,你说哪儿到哪儿就行。”

苏:“好。从开年之初到高考结束,我感觉要是能把你写给叶子的信也写出来就好了。”

我:“我写的时候想过写出来,但是感觉太私密了,最后想想还是算了。”

苏子艺说着话已经把粥喝完了,赵起身自己去厨房盛了一碗。

苏:“关于栖息,你以前说过是以我跟赵小伙我们俩为原型写的,写的确实挺好的,但是只有首尾,我也想看看中间过程,赵小伙,你想看看不?”

赵:“想。”

我喝着粥说着:“太难写了,之前写过一个不是这么简洁的,你们俩提供的信息太少,我写着太费劲。”

苏:“那就把我俩去掉呗?”

我:“不行,要是把栖息部分去掉,就引不出后面的后文艺启示录了。”

赵:“那你的重点是写后文艺启示录喽?”

我:“嗯。”

赵:“那你怎么不直接写后文启示录?”

我:“我直接写没人看,没有文艺启示录别人怎么明白加个后是什么意思。”

苏:“那冯卡卡的原型是谁?”

我笑笑,没有说话。

苏:“你笑而不语是什么意思?是你自己?”

我:“有一点点自己的影子,也有他的影子。”我用下巴示意地指向赵春祥。

赵:“我是牧暢玄,怎么又成冯卡卡了?”

我:“你是牧暢玄,但你心中有个冯卡卡。”

赵:“那我心中就有个小石头?”

我:“滚。”

苏:“怎么了?不是吗?”

我:“小石头是一个意象,代表文艺的一个缩影,是后文艺启示录的引子。”

赵:“什么意思?完全听不懂。”

苏:“就是,小石头是谁?”

我:“虚构人物。”

苏:“切,真没意思。”

苏又看了看后面几页,我和赵春祥已经把粥喝完。赵春祥把酒倒在自己碗里,一瓶倒了一半,又把另一瓶剩下的倒了倒。

把新开的这瓶,瓶口停在我的碗的碗口问我:“行不?”

我:“倒吧。”

我递给他一根烟,给自己一根,划着火柴,给他点上,也给自己点上。

苏:“往后看,好像你已经没什么可写了,但是整篇文章都没有说到中心上,既没有说到文艺,也没有说到启示。”

赵:“那你说说,什么是文艺?什么又是启示?”

苏:“至少来说,应该把历史上的文艺人物列举一下吧。然后说说时代背景,再说说文艺的缘由。像启示应该说一说对当时时代人民群众的影响,再说说对自己的影响。”

赵:“里面都说了,苏小艺的文艺启示录跟论文似的,你现在这个思路不就是写论文吗?”

苏:“好吧,还是植物先生想的比较多,连我会什么想都想到了。”

我:“其实我也不知道该怎么写,我也不知道该写什么,感觉文艺这个词现在挺流行的。”

赵:“以前也流行。”

我:“对,所以就感觉得写一本关于文艺的书,又不知道写啥,干脆写个文艺启示录,因为市场上也好像没有文艺启示录。”

苏:“那你为什么要以小说的形式写?为啥不一篇一篇地写?”

我:“散文式的?”

苏:“嗯。”

我:“我不擅长写散文。”我想了一下又说:“好吧,我也不擅长写小说,但我感觉现在的小说都太规范了,没有风格,没有奇葩的小说。”

苏:“你就比较奇葩。”

我:“所以我写这个奇葩的文艺启示录。”

苏:“你说的对。”

赵:“来来来,别只顾着说,来喝酒。”

他一口气喝下半碗。

我也只好猛喝几口。

五一了,冯流畅(冯卡卡原型)突然打来电话,说是酒酿好了,让我过去尝尝。

可我不知道他家怎么走。

他说可以叫赵春祥一起,赵春祥知道路。

天气很好,云很少,有一些风,风有点儿凉。

乡村间的一切,都很清晰,远处的树,绿得新鲜,绿得柔和,没有刚新生的稚嫩,没有夏绿的刚烈。散落在麦田里的树,充满了幸福。被包裹的村庄,不被所见,麦子开出的花,让空气有一些柔软,纷飞的杨柳絮,在绿幕里闪着阳光的爱。

未曾去过的,总会给人感觉遥远。

一路上,不曾出现一朵花,很是奇怪,在甚好的阳光中的花应该极其养眼,可此刻,不能养眼。

还好,在走在土路的时候,看到一大片向日葵,我试着文艺起来,可,没能够。我只是想到了混沌武士和那个画向日葵的梵高。奇葩的动画,奇葩的配乐。对我来说,原因在于,比较其他动画及配乐,是奇葩。有些许文艺腔调,而内在精神,可能有文艺真情吧。

去到他家,不见他人在哪,绕着房子找了一圈,还是没有见到,怎么办?喊。我和赵春祥大声喊着他的名字,苏子艺也加入其中,一转身,见他从低洼的水塘里爬上来。一手钉耙,一手玻璃罐儿,样子有些滑稽,但眼神却气定神闲无比。奇怪的是,他的衣服非常干净,听赵春祥说,他是一个人住在这老家旧屋,应该很邋遢才对啊。

我原以为,他可能会着古装或者那种盘扣装,有些许古风,一出场仙风道骨。

Shit,并没有。

“走吧,一起钓鱼去吧?”

赵和我:“钓鱼?”

赵:“不是喝酒吗?”

冯:“得有下酒菜不是?时间尚早,钓些鱼,傍晚喝酒,才有滋味。”

我:“好吧。”

去到院子里,一株硕大的樱桃树,极其刺眼,红绿相间,红果子,黄果子,点缀在绿叶之间,石榴树也开着火红的花,也显得暗淡。一树樱花,只为他一人开,是不是就成了真实?慵懒的柿子树绿得倒还鲜艳,挣扎的无花果树,试着争这最后的春色,为夏天夺冠。

他收拾着鱼竿,两杆工业竿,一杆手工竿,也算不得手工竿,只是是那种很久很久以前的接竿,每节一米半左右,大致七五节,叫不上来名字的那种竹子制成。

收拾好鱼竿、鱼网、水桶、鱼线、鱼漂儿我们几个就出发,他说是不远,也没法骑车,全是青草土路,有坑。

四个人,前前后后。苏子艺拍着照片。我并不知道他和赵春祥如此交好。道路很熟。

远处的村庄,叫不上来的安静。我们四个人穿过一个村子,眼前猛然开阔起来,太阳不甚缱绻。道路渐渐下坡,有些许柔和,不像那一段平坦,有坑。一路下坡,看见了河岸,看见了河,看见了船。

苏子艺很开心,赵春祥很高兴,冯卡卡很愉快。我本心事重重,顿然觉得,如此采风也是极好,便释然,脸上有了些许笑意。

也懒得去想那天雨夜喝醉,吻了苏子艺,打了赵春祥,回去的路上把车子摔得稀烂。

苏子艺拍着风景,拍着赵春祥,拍着我们三个,拍着河岸……

我们三个坐下来,撑开鱼竿,系好鱼线,试好鱼浮儿,挂好蚯蚓,钓起鱼来。

我:“你怎么不用撒网或者虚笼、地笼、迷魂阵什么的?”

赵:“那多没意思。”

冯:“那不是享受时光的东西。”

半天,鱼都不曾咬过钩。

我有些许不耐烦,让他们看着竿儿,我到河岸上抽根烟。

一个人,抽着烟。看他们盯着水中的鱼漂儿,看着远方的村落,太阳晒得我有些燥热,风却吹去了燥热,青草和麦花的香味让抽的烟变成了恶味,抽起来极难受。

东方的旧砖窑红砖烟囱在阳光中泛着古朴的红,如今的砖窑已不出一块青砖青瓦红砖红瓦,只是保持沉静,看四周村落的时光变迁。

对岸,被水削得垂直,立壁上,顽强地生长着野豆角,蜂鸟嗡嗡地吸着野蔷薇的花蜜,野枸杞枝条泛着淡绿的白。

苏子艺坐下来,把着我的鱼竿,问着他们钓鱼的秘诀。

我在想,牧暢玄是否是羡慕冯卡卡的,才要写冯卡卡的那些意识洪流,而我似乎有些羡慕牧暢玄,走过了山山水水,亲吻过大海。

《平凡之路》的歌词浮在了我的脑海。可对我来说,我不曾看过山河大海,也不曾穿过人山人海,我不曾坠入无边黑暗,我也不曾毁掉我的一切。我想做房间里最聪明的那个人,可无奈资质有限,只剩痴傻。

我想做那个诗人想成为的艺术家却成了哲学家的平凡人,可赵春祥说,一杯开水叫平常,一杯开水加冰不叫平凡。

我试着想冯卡卡的一杯开水加冰,那后文启示录。

苏子艺大叫着我的名字,说是鱼咬钩了。

我跑过去,拉住鱼竿,手感确实有些沉。

把鱼拉近水面,我以为是黄刺鱼,却是一条鲶鱼,我想起了英国的一个垂钓者写的一本关于垂钓的书,大概叫《钓客清话》,又好像不是。遛了半天,才把鱼拉上岸来。

只顾了鱼,无人顾遐的白鹭,远处的芦苇,水中的田螺、蛤蜊、青虾、海虾、小螃蟹会不会因此而落寞,或是庆幸。

我本以为,只我与冯卡卡一起垂钓,吃吃辣条,聊聊天,让他给我一些关于《文艺启示录》的意见或者建议。

如此这般,也就算了。

就是给了意见我也记不住,我甚至记不住过去六千七百八十九天中的任何一天。

我不知道冯卡卡是怎么平静下来的,

绝不是找到了无聊的终极解决之道这么简单,我该假设我就是冯卡卡,可一切都变得困难,我不知道他说的生活的基本元素是什么。

我不知道无聊的解决之道。

我不知道一生必须做的一百件事有哪些。

我不知道他为什么那么讨厌那一百件事。

还是说他讨厌规则,讨厌教条,讨厌被局限,讨厌说教,讨厌被说教。

我不知道这世界上有多少主义,也不知道他说的分类方法,也不知道怎么用时间线来规范,我甚至恍惚地以为他所说的什么是纠结已不是常人的纠结,更无从谈起他所说的纠结。

哲学家的分类方法又极其陌生,我并不认识几个哲学家。

看着波光中的鱼浮儿,我的眼睛好痛,我想休息一下。

我得躺在麦田边的草地上,理一理这一切,我想起一本叫《麦田里的守望者》的书,我不想做一个守望者,我曾经想做一个守望者,我不想做一个守望者是因为我看了《等待戈多》。无尽的等待,是虚妄的,只是无聊,可是不守望麦田,又有谁来守望,指望稻草人吗?去年的稻草人早就烧了火。

我在想真正的冯卡卡,而不是如今的这个冯流畅,冯卡卡还有很多话没有说。

我试着想他会说些什么。

一只蝴蝶从眼前飞过。

我想起曾经在犀牛故事看的一篇叫《虚实》的短篇文章,我发现了它的另一个名字《我在精神病院住院的日子》。

我想起故事里面那个吃蝴蝶翅膀的女孩儿。

我想起有个叫柯福的作家,又好像叫福柯,又好像叫柯艾略,他研究了人类的疯癫,又好像研究了人类的文明。

算了,不想他了。

冯卡卡的后文启示录还有好多问题呢,问赵春祥是没有用的,他不是真的牧暢玄,而冯流畅也不是真的冯卡卡。

我想编造,编造一个并不存在的故事,关于一杯开水加冰。

刚才想到哪了?对了,哲学家的分类方法,好像也只有两种分类方法吧,一个是以哲学家分,一个是以哲学流派分。《大哲学家》和《西方哲学史》就是这样分的。

脑仁儿有些疼。

我为什么不想一想这一切之外的事呢?

比如说,百科的正确打开方式。

反十二星座作死原则。

穷作N则。

文学。

艺术。

死法大全。

作死秘籍。

各种流行病,而不是真的疾病,只是矫情人矫情出来的虚构的病。

统观法则的运用方法。

有条不紊?井井有条?严肃认真?拒绝混乱?不接受按部就班?

我们所在乎的,曾经,现在,以后。所坚持的?

活着为了什么?还是只是活着?

想要的生活是什么?

隐居七律。

瓦尔登湖的账目示例。

工作的本质,房子的本质,出行的本质。

闲散的趣味。

闭着眼,一片橘红,我有些困倦了,不想动。

我想起枯树边的那两个等待戈多的老人,猛然觉得,他们是不是已经死了的,后来的绳子因为雨打风吹而腐朽才断的。幸运儿是因为唱了歌才成了哑巴,波卓是因为看见了那两个老家伙才瞎的,送口信的孩子,好像根本没有去过,并不是因为他们没有记忆,而是他们在前一天的无聊中幻想了给戈多送信的小孩儿,而戈多根本不存在,大家都说他是上帝,因为godot是他的名字,那岂不是就是说,god not to。而上帝的存在本来就是无稽之谈罢了。

我开始厌倦了。

厌倦这一切了。

我的记忆完全靠不住了,我讨厌记忆。不行,我得去洗把脸,让自己清醒清醒。

我试着坐起来,才发现,那羊在嚼着我的鞋带,我骂了那羊一句,它就跑了。

我看向河边,河岸坐着一个人,怎么穿着我的衣服?吓我一跳,怎么是我自己?我吓得胆战心惊,整个河谷,安静得可怕,虽然有虫鸣,有鸟叫,还有那呼呼的风。

我走过去,他笑着说:“你看,已经钓了很多鱼了。”

我看看水桶,果然有半桶了。

我怯怯地问:“你是谁?”

他说:“你睡傻了吗?我是刺荨麻啊。”

吓得我踉跄后退几步,肝胆俱裂。

“那我是谁?”

他:“你说什么胡话?你是冯卡卡啊。”

我大惊失色:“你胡说,我不是冯卡卡。”

他:“你不是冯卡卡,难道我是冯卡卡吗?”

我糊涂了。

同类推荐
  • 赌徒陈汤

    赌徒陈汤

    青梅竹马乐萦、斗鸡都尉萭章、廷尉陈遂、匈奴郅支单于、北军中垒副校尉陈汤;而这五个主角,又引带出四个配角用不同风格娓娓道出几则短篇故事:结巴的县令之子王君房、身份神秘的陈汤之母、粗中带细的强盗吕仲、擅说鬼的老仆陈长年。
  • 生活的门

    生活的门

    罗伟章, 1967年生于四川宣汉县,毕业于重庆师范大学中文系、上海作家研究生班。曾获人民文学奖、小说选刊奖、中篇小说选刊奖、小说月报百花奖、四川文学奖等,巴金文学院签约作家,被有关专家称为“活跃的同辈当中分量最重、最突出、最值得关注的作家之一”。中国作家协会会员,现居成都。
  • 都是幻

    都是幻

    《都是幻》收《梅魂幻》和《写真幻》两篇作品,《梅魂幻》六回,叙孽龙投胎而生的南斌,梦幻中娶十二位梅花宫主事,颇有寓意。《写真幻》六回,叙池上锦和画中美人燕飞飞的情恋故事。两篇作品,类似才子佳人小说,但又以幻梦的寄寓而异其趣旨,是清初不多见的优秀作品。
  • 这么推理不科学

    这么推理不科学

    化身名侦探的小说家韩格拥有特殊的推理技巧——每个死者都是死于绝世武功之下!真是够了!然而,就这么个货每次居然还能成功破案?
  • 无出路咖啡馆

    无出路咖啡馆

    一个独自在芝加哥读书的中国女孩,生活拮据,靠打工和微薄的奖学金勉强维持生活,一次偶然她与美国外交官安德烈一见钟情,两人迅速陷入热恋当中。出人意料的是,他们的爱情并不一帆风顺,而是阻力重重。这都源于她中国军人的背景,使得这场恋爱成为美国安全部眼中潜在的政治隐患。FBI不厌其烦的调查让她丢掉了中餐馆的工作,迫于窘困,她开始质疑自己对安德烈的感情动机。此时,艺术瘪三里昂的出现为她带来一抹中国式的慰藉,她开始摇摆于两个男人之间,背叛与留恋,迷惘与痛苦,她该如何寻找自己的出路?
热门推荐
  • 东风暖

    东风暖

    一个钦犯女儿的出身,一段卖身为奴的经历,一场主仆宫围步步惊情的历练,一腔慈悲救苦报国的成长。问心之所向,梦之所归,看春风桃花,赏秋霜月华。【读书文系】
  • 狐仙神卫在身边

    狐仙神卫在身边

    不知何时隔壁住进来的这个奇怪男人引起了苗然的注意。他白天从不出门,却只在太阳落山后开始活动。在一次抢劫现场,这个男人以不可思议的方式救了苗然;渐渐地,苗然也走进了他的生活……可是,当苗然看到大醉的他慢慢显露的狐狸耳朵和赤红长尾时,她惊呆了……
  • 邪龙戏傲凤

    邪龙戏傲凤

    都说是虎落平阳被犬欺,落魄的凤凰不如鸡,倾颜是深有体会啊,当然她还没有堕落到被被犬欺不如鸡的地步,她只不过是凤在异界被龙欺而已。见面第一次就骗了她,日后熟悉了更是不断压榨她这个劳动力。剑士,矮人,魔法师,召唤师,各种魔法生物,不断刷新她的认知,尤其是整日在自己身边转悠的那只魔法生物,他的脸皮更是刷新了倾颜对厚脸皮的认知,怎么可以有这么无耻的混蛋啊,偏偏又拿她没办法。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 跟《毛选》学战略,向德鲁克学管理

    跟《毛选》学战略,向德鲁克学管理

    他被誉为“神州崛起的开拓者”,他被尊称为“现代管理学之父”;他是中华人民共和国的开国元勋毛泽东,他是世界级管理大师德鲁克。这部中西合璧的管理著作,将本土化管理思想和西方先进管理理念进行了糅合,让管理者能够灵活掌握这两位大师级人物的管理思想和精华。
  • 巧吃食物治百病

    巧吃食物治百病

    “民以食为天”,这句俗语的意思不仅仅是说食物可以饱腹,其实它还可以养生和治病。食物大致分为谷类、豆类、蔬菜类、水果类、干果类、肉禽蛋类、水产类以及调味料、饮品等类别,其中所包含的具体食物数不胜数,它们用各自所含的不同营养素支撑着身体机能的正常运行,并可以有效抵抗各种疾病对人体的侵害,达到调理、医治的作用。本书以维护身体健康为目的,努力做到将各种食物的属性、养生及治疗功效准确、科学、细致的讲解给读者,并在每种食物下罗列了百余种家常菜谱,让读者可以在简便易行的美食中获得健康。可以说,本书就是读者科学养生、正确食疗的指导老师,真可谓“一书在手,健康不愁!”
  • 凤华天下

    凤华天下

    她是前朝长公主,流落到江湖中,做了邪门门主的侍婢,从此被卷入江湖和朝廷的双重追杀围堵之中。面对恋慕十年的男人、面对出卖她的朋友、面对不离不弃的妖孽男、面对有着深仇大恨的皇帝…在重重算计之间,谁才是那个真正待她好的人?谁才是这一生的归宿?
  • 太行魂

    太行魂

    土匪出身的许雷,偶然间结识革命党的吴天明,阴差阳错中加入了北洋军,不料却混的风生水起,在目睹了政府无能、军队孱弱的现实之后,毅然带领队伍加入革命军,从此展开了长达十几年的南征北战,其间他和他的助手霍光义一起经历了一次次国民党高层争斗,甚至兄弟反目,最后在爱人的帮助下终于历经艰险,携手走上了抗击日寇的战场上,淞沪会战,娘子关御敌,中条山战役,他们用智慧与生命谱写了中国军人的生命赞歌,用大无畏的长城精神鼓舞着一代又一代中华儿女!
  • 易经的智慧:易经大全会解

    易经的智慧:易经大全会解

    本书的目的,正在于解析易经智慧对于成就人生事业的重要意义。本书对照易经中的卦象、卦辞、爻辞、彖传、象传等内容,将易学家的代表性阐释集在一处,可以说是一本易经智慧解读大全,十分便于读者阅读和了解易经全貌。
  • 重生之国民男神

    重生之国民男神

    【本文女扮男装,重生虐渣,酸爽无比宠文+爽文无虐,双强双洁一对一,欢迎跳坑!】前生司凰被至亲控制陷害,贵为连冠影帝,却死无葬身之地。意外重生,再回起点,获得古怪传承。司凰摸着下巴想:这真是极好的,此生必要有债还债,有仇报仇。*重临娱乐王座,明里她是女性眼里的第一男神;执掌黑暗势力,暗中她是幕后主导一切的黑手。一语定股市,她是商人眼里的神秘小财神;一拳敌众手,她是军队汉子眼里的小霸王。嗯……更是某人眼里的宝贝疙瘩。然而有一天,当世人知道这货是个女人时……全民沸腾!*面对群涌而至的狂蜂浪蝶,某男冷笑一声:爷护了这么久的媳妇儿,谁敢抢?“报告首长,李家公子要求司少陪吃饭。”“查封他家酒店。”“报告首长,司少和王家的小太子打起来了。”“跟军医说一声,让他‘特别关照’病人。”“啊?可是司少没事啊。”“就是‘关照’王家的。”“……”*许多年后,小包子指着电视里被国民评选出来的最想抱的男人和女人的结果,一脸纠结的看着身边的男人。某男慈父脸:“小宝贝,怎么了?”包子对手指,纠结半天才问:“你到底是爸爸,还是妈妈?”某男瞬间黑脸:“当然是爸爸!”小包子认真:“可是他们都说爸爸才是男神,是男神娶了你!”某男:“……”*敬请期待,二水倾力所作现代宠文,剧情为主(肯定有感情戏),保证质量!请多支持!*本文架空,未免麻烦,请勿过度考据!谢谢大家!
  • 一妇难逑:王爷面冷心邪

    一妇难逑:王爷面冷心邪

    他,是天生背负克父亡国的孽名,被放逐偏远之地的闲散王爷!她,是生母卒亡,被抱养到嫡母膝下,父不疼不母爱空有虚名的陆家六少爷!一见,他毁她锯瓷;二见,她顺他腰间玉佩;三见,他见她一身红装俏丽,诧异原来是个姑娘家。某王爷摸了摸下颌,大手一挥,“此女归本王了。”她本是水中鱼儿,空中鸟儿,奈何被王爷盯上之后,这些就只能看着离她越来越远,一怒之下,拍案而起!(本文纯属虚构,请勿模仿。)