宋北城是一个感情细腻而丰富的人，他喜欢京剧，昆曲，也喜欢中国古典文学。他说他喜欢民国，尤其喜欢穿着蓝色腰身窄小，倒大袖的大襟袄，以及下身及膝的长裙，穿着过脚裸的白袜，一双黑色洋鞋，抱着几本书，长发飘然的民国女孩子。
他对于京剧很有研究，印象最深的是在伦敦的一个清晨，她少有的晚醒，在屋里的光线半明半暗的时候，她听见他轻声地哼唱了两句。那时她便觉得，如果有一天他穿上了花旦的戏服，也风采神韵一定比起张国荣也差不了几分。
遇见他之前她不曾相信，在这样的快餐文化下，还真的存在这样富有生活情调和韵律的人；在遇见他之前她不曾想到，还真的有人愿意花费一整天的时间呆在一处，泡茶，听着筝声，沐浴在阳光下，看一下午的《诗经》和《孟子》。
他和她完全不同，又或者说，他所代表的生活圈和她所处的现实完全不同，看似没什么特别之处，实则格格不入。
就像杜子有在很久之前给出的评价：有钱人都能玩，气质才是区分土豪和钻石的标准。
现在，他就站在自己面前，静静地，微冷的，深沉地看着自己。他们两个人之间的距离很近，她一伸手便能触碰到他，可是，他们两个人的距离又是那样远，远的好像她拼尽一生，所达到的高度也没有办法与他平视。
宋北城沉默了好久，才抛出一抹笑来，像是无奈的问：“你的意思是，怪我？”
顾蔷头仰的有些累了，于是低下头改为看着自己病服袖口的深色条纹，以及手背上贴着的胶带和针头。
是啊，怪你，却也怪不得你。
“爱这个字在字典里的解释是指对人或者事抱有深刻真挚的感情。可是，我根本就不懂感情。”她的声音很平静，平静的好似在讲一个故事，“从我记事起，母亲抱过我的次数……”
她笑着伸出手，“五次，其中有三次是因为她醉的一塌糊涂的时候抱着我哭，嘴里骂着郑宇尧。那时我便明白，啊……原来只有你因为一个人及其难过的时候才可以去抱别人；后来我的外婆很疼爱我，无论我说什么做什么，有多么的不听话，是别的小孩子口中的‘怪孩子’，她都会说，这样的蔷儿就很好了，我慢慢的学会了，爱一个人就是接受她的全部，她也不需要改变什么……后来，我便去了美国，什么都要重新开始学习，怎样说话，怎样与人建立关系，怎样解决问题，以及怎样表达内心真实的感受……全部都要重新开始学习。”
“我不想找任何借口，因为我从来都不是一个好人，我就是一个内心肮脏而******的人，可……我见到的世界就是这样，它从没善待过我，也从未教会我该如何表达，如何爱自己，如何爱别人。”
她的话令宋北城站在原地，震惊了。他忽然意识到，他以为自己了解的顾蔷，事实上并不是全部的顾蔷，那些她一直隐瞒着不想让自己知道的真相，也许早就已经摆在自己面前了，泡吧，酗酒，吸烟，打拳，那些惊世骇俗的裸体，那些夸张而复杂的用色，那些她漫不经心说出的话……都在慢慢的，向他展开一幅画，仿佛是《最后的晚餐》一般，记录了她过去的零星片段的画。
“医生，我并不想改变，因为我以为，你喜欢的就是我，可是后来我发现了，你喜欢的，是那个伪装了许多的我；所以，如果你想让我改变成你希望的样子，你要告诉我，什么是对的，什么，又是错的……”
那些我以为只是一个游戏，无可厚非的行为该不该做；
那句“你对我来说很重要”该怎么说；
如果想要拥抱该如何伸出手臂；
所有的所有，我都需要你来告诉我，该怎么做，我又该怎么重新的和这个世界建立关联。
这是顾蔷第一次，对宋北城袒露心扉，第一次，和他说了这么多足够证实她的脆弱，而平时绝不会说的话。
宋北城忽然问自己，你究竟，在计较什么的？作为一个男人，让自己心爱的女人因为自己露出这样脆弱的表情的你，想要的，究竟是什么呢？
是她的半推半就的沉默接受令他没有了安全感？还是对她什么都不会对他说，甚至什么都不曾向他解释的理所当然的不甘心？抑或是，她的不在意，不反抗，不招架的无力……
也许，都有吧。因为只要是人就会缺乏安全感，就会渴望被爱与被在乎，就会想要回报，那些我为你付出了许多之后，哪怕你一个温柔的眼神都能令我融化的回报。
记得顾蔷曾经眉目淡淡的说过：我没有不招架，更何况，如果我招架了，你未必是对手。
他定定的站了许久，直到顾蔷的期望值在一点点降到很低的时候，他终于露出了一抹释然的笑容，抬起手将额前的短发顺到脑后，慵懒而温柔的看着床上的女孩子。
他突然的转变令她难以招架，猜不透他在想些什么，于是皱起眉试探的开口问：“你笑什么啊？”
“我笑我们都是感情里的小学生，我为什么要要求你很懂感情呢？”他笑的极度蛊惑，那眼神令顾蔷有一瞬间的眩晕，他慢慢的靠近她，上身缓缓地低下，她甚至能透过他柔软面料的毛衣的领口看见他漂亮的锁骨，他身上带着的味道渐渐浓郁。
所以没有所谓，我们可以一起学习，如何去爱。
轻轻挑起女孩子的下巴，安全没有刚刚强劲的力道，温柔却霸道的逼她直视自己。
“我不知道自己的理解是不是有了偏差。你是不是在说，你也喜欢我？”
她先是一愣，下意识地点了点头。
宋北城却笑着摇了摇头，轻声地提醒：“你不起来说了吗？需要我教你什么是好的，什么是不好的。需要我让你能够教你表达内心真实的情感；我现在就在教你啊，你是不是也喜欢我，我想听你的回答。”
顾蔷愣了愣，感觉着他温热的呼吸，忍不住皱了皱眉，用极低的声音说：“是……吧。”
宋北城满意的笑了笑，放开手改为捏起她肩头的一小撮头发把玩着，“我是不是还可以这样理解，你愿意为了我去改变，改变成我喜欢的模样？”
她再次轻轻地点点头，“就是这个意思。”
宋北城看着她乖巧的小鸟依人的模样，终于忍不住内心的柔软，在她的身边坐下，伸出手将她轻轻地拥进怀里。
一瞬间，便恢复成了她最熟知的那个宋北城。
顾蔷任凭他轻拥着，没有推开，也没有回应，只是静静的待在他的怀里，深深的吸取他身上的味道，感受他隔着衣料传递过来的温度，只觉得此刻无比的真实。
她将脸贴在他的肩膀，他亦将头抵在她的颈窝。他轻轻的说话，温热的呼吸喷洒在她的肌肤上。
她身子一僵，只因为为听见了他的一句话。
“事实上我母亲，昨天找过我。”
“她说了许多话，算是这么多天以来最冷静的一次对话。虽然结果还是不慎愉快，但是已经好了很多。”他靠着她，一直没有抬头，似乎有点累，声音中没什么力气。
“她向你道歉，说她不该那样偏激和片面地去评价一个人，还说，我确实喜欢上了一个好姑娘。”他说到这里时，尾音有轻微的愉悦地上扬，“我很高兴，因为这是这么多天以来，第一次有一个除了邵城之外的人认同我的选择。”
顾蔷一怔，有些明白了什么。
“我一直说自己是一个很固执的人，可是……固执于一件事最煎熬的不是最后可能面对失败的结局，而是……在这个过程中没有一个人愿意相信你。没有一点支持的形单影只，那所谓的独行英雄，是很孤单的。”
他终于说了出来，这些天的默默忍受，独自承受，面对众人的质疑与爱人可能被言中的背叛，承受着双重的折磨，他甚至因此，重新开始了只能借助药物进入睡眠的日子。
宋北城记的一句话：无论你遇见谁，他都是对的人；无论发生什么事，那都是唯一会发生的事；不管事情开始于哪个时刻，都是对的时刻。
所以这可能也是他能够坚持这么久的原因了吧？固执的相信着，她是那个对的人，固执的相信着，只要他尽人事，便能得天命。
他说：我甚至真的在某个瞬间想过要放弃，但是，我想我还是喜欢你。
顾蔷听后，心情就再也不能平静了。他说，我想过放弃，他说，我想我还是喜欢你。
这句话的意思就是，在某个瞬间，或者许多个瞬间，他都努力的不想要再喜欢她了，可是到后来他发现，他是做不到的。
原来，他们都是一样的。
于是顾蔷轻轻的笑了，终于伸出手回抱住他，轻轻地开口说：“医生，你还记得我跟你说过的那个关于出海的情节吗？如果现在是你站在船头吸着烟，我发现我是可以上前从你手中抽走香烟吸上一口的。我们，是可以是一类人的……”
