顾淮参加国际医疗队，这几年世界各地飞，基本没有回来过。这次是因为他父母一直念叨，又快要过年，特地回来一趟。他挺喜欢这样的忙碌，忙碌可以忘记很多事情，跟以前的朋友同学都很少联系，除了大德，就还有林淼。
林淼能在他的主页留言，他感到很意外，他以为她这辈子都不会进去看一眼了。原本已经走在两条平行线的人，突然有了交集，他曾经欣喜若狂。
可是她却和陈季珽结了婚，他的喜，只是梦。
一开始就是他错了，如果当年不管不顾，只牵着她的手勇敢往前走，风雨同路，他就不会丢了她，自以为是的好换来的是自作自受。
他只能习惯没有她的日子。按道理他们现在是应该要保持距离的，可是他舍不得，哪怕只剩下一点点的联系，都能让他有期盼，他还是活着的。有时候夜声人静，他会一遍一遍翻看她给他的留言，回味他们的聊天记录。他们多年前的一张合照，陪他度过了很多个难眠的夜晚。
这次回来，只留两天就要飞去参加一个学术会议，而且这座城市有太多不能承受的回忆，他不想多做停留。他答应过林淼，如果回来，一定要通知她。他已经食言过一次，不会再食言第二次，尽管这样的见面会让他更加……难舍难受。
地点在一家咖啡厅，林淼总喜欢这样的地方。她一进来，就看到坐在窗边的顾淮，他们已经有几年没见，要不是还看过他的照片，她还真的有些认不出来。
顾淮刻意留了胡茬，头发理得很利落，眼神深邃，成熟了也沧桑了。店里开了暖气，他的风衣搭在一边，只穿了件白衬衣。
当年刚认识他的时候，他也喜欢穿白衬衣，说这样又简单又帅气。当时她嫌弃他老是臭美。现在看怎么只剩下伤感呢？
他突然约她见面，她感到很意外，已经几年没见过了，她本来晚上要陪陈季珽去一个宴会，可是她又担心这次拒绝了顾淮，就再也见不到他了。
不知道为什么，她就是有这个感觉。所以她还是任性地来了。
林淼看见他招手，收叠好心情，慢慢走了过去。坐下来，两个人面对面，居然一句话都说不出来。林淼眼皮子浅，怕自己一说话就要哭。
“你……”顾淮也不知道说些什么好。满腔的话，藏在心里多年，早就没有可以开口的理由。
“过得还好吧？”他只能像个朋友那样问候。
林淼拼命点头，到头来眼泪还是不受控制地飞了出来。
“他对你呢？”
“挺好的。”
“你这么好，他不对你好可不行。”顾淮尽量让自己语气轻松。
林淼渐渐平复了心情，也能开始平静说话了，她觉得自己可笑，又不是生离死别。歌里也有唱，再见亦是朋友。
他们聊了很多事，聊这些年，聊以后。时间好像不够用，感觉才见面，就已经结束了。她的手机响了一次，被她挂断了，也没再响起来。
顾淮却瞥见了马路对面停着的一辆车，从林淼坐下来就出现在那里了，只是她背对着，没发现而已。
“夜深了，我送你回去吧！”顾淮故意这样说。
“不用，太麻烦了，我叫车就行。”
“不麻烦，我后天一早就走了，路上还能再说说话，蘅蘅我只见过照片呢。”
“那等会儿我让保姆带她下来，你给她寄了好多礼物，她记得你呢。”
从后视镜里，刚才那辆车不远不近，慢慢跟随。他猜得八九不离十。这只是一场早已决出胜负的幼稚的较量而已。她往后的日子都属于他，现在憋屈点也没什么吧。
毕竟输的人，是他顾淮。
