登陆注册
21292300000044

第44章 一个人的学校

一晃,三十年过去了,今天的我才尝试着触摸那段遗失寒冷的过程。

——是那刺骨的寒风吹走了我的寒冷?

——还是连续的雪天冻掉了我的寒冷?

——还是那场大雪不客气地冻掉我那脆弱的寒冷?

又或许是那一个一个漫长的冬天,一点一点吞噬了我的寒冷?

没有人知道,少年曾有所独属自己的学校。多少年以后,他还对这所学校满怀感激。

少年的家在山里,距离另一座山里的中学五十多里。从家里到学校,他得奔走五个小时左右。少年没有同行者,方圆十多里就他们一家住户,少年唯一的玩伴是小他三岁的妹妹,五十多里的山路自然得他独自走了。

这条五十多里的山路,就是少年一个人的学校。

少年13岁,瘦瘦弱弱倒显得比实际年龄小得多。寂静的山间小路,少年时而爬上时而溜下,倒减少了一个人行走的枯燥。

其间有一条河,不深,却很宽。

冬天,河水结冰了。每每快到河边时,少年就起跑,而后“刺溜——”一下,就滑出去好远,飞的感觉,特爽。当然,偶尔也会摔倒,即使摔倒,少年响亮的笑声也会快乐地拍打着冰面。一个孩子因为孤单而张扬着的快乐,像一锅沸腾的水,能溅起浪花儿。

盛夏,三伏天,走上十几里,衣衫就汗渍渍地贴在身上,或许你会觉得黏得难受热得烦躁。可少年呢,却是满脸欢喜,每粒汗珠儿上晶莹闪烁的,都是快乐,那条河以它的清凉在前面召唤着少年。到了河边,少年脱掉鞋袜,先冲洗,再玩水,一个人照样玩得有滋有味。

就是这么一条河,把少年冬天的寒冷以及夏天的炎热,都推开好远好远。

只是在初春或者初冬,面对同样的一条河,少年就犯了愁。要过河,得脱掉鞋袜蹚水,赤脚站在河里,少年冻得浑身发抖,他只能咬紧牙关,小心翼翼而又尽可能快地蹚过去。上岸后胡乱擦一把,穿上鞋袜,为了逃避刺骨的冷,只得拼命奔跑。他知道,只有跑起来,才会将冰冷甩在身后。

少年也曾因此瞎想过:给了他快乐的是这条河,让他苦不堪言的也是这条河,莫非快乐与痛苦是孪生的?少年甚至由此推广开来,自己在这条五十多里的山路上很辛苦地来回奔跑,是不是就可以跑出幸福来?

独自走五十多里山路,对于一个13岁的瘦瘦小小的少年来说,不是一件容易的事,却是一件不得不做的事。

少年很矛盾:想哼不成调的歌,不敢,怕自己的歌声引来野兽伤害了自己;静静地走吧,爬上走下五十多里,寂寞得能睡着。少年就小声儿给自己说话,用自己的声音将包裹着自己的寂寞使劲推离开去,也算是自己给自己壮胆吧。

多年之后,已经长大成人的少年从来没有寂寞孤独的感觉,或许得感谢这五十多里的山路吧,它就是那样幽幽地不声不响而又彻彻底底地吞噬了少年的寂寞与孤独。

少年有时也会觉得特骄傲,拥有一条属于自己的路,五十多里,独属自己!

有时玩性起来了,少年就确定方向,试探着自己找捷径,攀爬,探险,有一次竟然在丝毫没有感觉中偏离了方向以至于迷了路。好在遇到一位砍柴的老人,少年才重新找到了去学校的路。那次经历,让少年变得小心起来。他似乎有点明白了:那条山路兴许认识他,他也只占有了那条山路,可山不会轻易买他的账,他贸然打搅了山,就被山冷漠地拒绝。

少年懂得了分寸,知道了不能想当然地去做事似乎也是从那次被山惩戒之后。就是这么一条山路,无人陪伴的少年却走出了独属自己的味道来。

鹅毛般的大雪下起来就忘了停,从前天夜里开始,白天也一直下。少年一个晚上都没睡着,他担心明天如何走那五十多里的山路。

大雪快要没过膝盖,少年背上干粮,翻山越岭去上学。

大雪覆盖下,熟悉的山路消失了,少年很小心地识别着曾经熟悉的风景。没有了叶子的树们,似乎一下子变得很是相像,难以区分彼此。少年焦虑得只想吼上几声摔了干粮袋,当他明白了再焦虑也无济于事后,静下心来,继续慢慢识别。那次,少年赶到学校用了十小时,其间没有打开干粮袋吃东西。不是不饿,而是手冻得几乎不能弯曲,颤颤抖抖打不开绑的结,更害怕打开了,自己再绑不到一块儿。就那样,少年饿着,冷着,小心地辨认,机械地挪动,奇怪的是竟然没有畏惧——饥饿与寒冷将畏惧挤得无处可藏。

那一年,下雪的日子竟然很多,下起来还很大,就是那些大雪,将其他山沟里的好几个同学吓得缩在家里不再上学了。他们跟少年一样,多是独自从不同的山沟里往那座山里的学校赶。可少年没有被大雪吓退,他一直独自走在茫茫的大雪中,哪怕手上脚上都是来不及愈合的叠加着的冻疮。他顾不了那么多的疼痛,他只知道离开学校自己什么也学不到。

多年后,少年走出山里定居在城市,他常常想起年少时的那一场场大雪,还有那几个被大雪吓得缩在家里的同学。少年很庆幸,自己曾独自走了五十多里山路,让自己在年少时就明白:不得不走的路,就必须走下去,再孤独再凄冷都得坚持。人生没有白走的路,经历的所有的苦痛,都会以另一种温暖的形式向自己表示歉意。

少年背的干粮袋子里还有个罐头瓶,里面是红油辣子,自己一周的干粮就是凭着它的美味吞下肚子。其实少年不想带那么奢侈的辣子,家里都是醋和辣子,很少见到油星星的。可娘不同意,娘说咱家没钱让你到灶上买菜吃,再不吃一点儿油,身子咋撑得住?少年说学校外面就有菜地,摘几个辣子拔根葱,蘸着盐巴也吃得下。娘摆着手就是不同意,非得让少年带一瓶红油辣子不可。

少年拗不过娘,就同意了。

他记得娘给他泼红油辣子时妹妹馋馋的眼神,那热热的油激活了沉睡的辣椒面,散发出诱人的焦香味儿,以至于妹妹皱起鼻子使劲闻。所以少年每周回家时,瓶子里总有吃不完的红油辣子,让妹妹夹上热乎乎的馍馍解解馋。

那次少年实在太无聊了,看到山崖处有一树红亮亮的野果子。

兴许很甜吧?妹妹就爱吃甜东西,可惜家里很少有糖。

少年兴奋地攀缘过去,已经快接近了,却一脚踩空,手中扯的藤条也断了,少年滚落下去。

腿摔得出了血,脚脖子也崴了,少年疼得呲牙咧嘴。他一摸后背上的干粮袋,手上沾了红油辣子,罐头瓶子被摔破了!

少年一惊,继而用衣袖抹着泪,像个无助的小孩子。

其实少年也只是个13岁的孩子,只是他的坚强他的独立使得我们忘了他的真实年龄,把他当成大人了。少年想到了妹妹在家门口伸长脖子等他回来的情形,想到妹妹迫不及待地打开他的布兜寻找罐头瓶子的欢喜,想到妹妹夸张地吃着夹着红油辣子的馍馍的神情,越想越不能原谅自己,从抽泣变成号啕大哭。

那一天,一瘸一跛的少年竟然觉得自己走得太快了。他害怕看见妹妹失望的眼神,他甚至愿意即使疼痛难忍也一直走下去。他第一次觉得回家的山路并不长,带伤走路也不慢。

那次,少年窝在离家不远的土崖下,他想等着天黑了妹妹睡了再回家。终究没有等到天黑,被娘的喊声、妹妹的哭声从山崖下拉了出来。

妹妹捶打着他,骂他笨死了,说红油辣子哪能抵得过你要紧?

少年又哭了,他明白了连妹妹都明白的道理:啥再好都没有亲人好,在乎啥都不及在乎亲人。自己对家人,家人对自己,都很重要。

少年一直觉得,自己就是在山路上磕磕绊绊,爬上溜下的当儿长大的。

少年甚至觉得自己是最奢侈的,一个人拥有一所学校,那条五十多里的山路。在这所学校里,少年学到了很多很多,多到受益终身!

同类推荐
  • 我在美国读高三

    我在美国读高三

    我在美国读高3》就是以日记的形式细致而真实地描述了这样一位中国高中生在美国留学上高三直至顺利高中毕业前前后后的学习、生活经历。优美而朴实的文字中无不透露出美国的高中教育更注重培养学生的创造性和独立思考的能力、美国高中生丰富多彩的课外生活、作者和接待家庭一起快乐的生活等等。
  • 散文随笔篇(名人佳作)

    散文随笔篇(名人佳作)

    散文作为一种轻灵而又自由的文体,往往通过生活中偶发的、片断的事象,去反映其复杂的背景和深广的内涵,使得“一粒沙里见世界,半瓣花上说人情”。
  • 陆游文集1

    陆游文集1

    一个受时代陶熔而又努力陶熔时代的人,通过诗词发出声声战斗的呐喊,永远激励着千秋万代的中华儿女奋勇向前,读一代爱国诗人的经典文章,品官宦诗人的一生坎坷。
  • 双重声音 双重语意:译介学视角下的中国女性主义文学批评

    双重声音 双重语意:译介学视角下的中国女性主义文学批评

    本书从译介学的视角对女性主义文学批评在中国的传播和发展进行研究,阐明西方女性主义在中国译介和应用过程中的“原件失真”现象如何反映了中西的文化差异。
  • 中学生必读的精彩作文(上)

    中学生必读的精彩作文(上)

    作文是经过人的思想考虑和语言组织,通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。对于培养写作能力与思维能力有非常好的效果。本书精选了部分中学生的作文,以阅读来提高中学生的作文水平,加强文字表达能力,对于提高中学作文写作有很好的帮助。
热门推荐
  • 腹黑女雪倾天下

    腹黑女雪倾天下

    她,二十一世纪的王者被一本书带着重生了。她享受到了从未有过的亲情,当她贪恋这一世的温暖时,却得知了敌人的强大。她幡然醒悟,在这个弱肉强食的世界,只有变得强大,才能保护好这一世的亲人。她幻玄双修,一手炼丹,一手炼器,培养自己的实力,以多重身份展现在世人面前。当她变得强大时,却不知何时惹了一个强大的妖孽,此妖孽还振振有词的说道:“呐,本尊已经是你的了,所以,你——紫怜雪,要对本尊负责。”靠,不是传闻这妖孽不近女色的吗?这到底是怎么回事啊啊啊啊啊!某女悲愤望天......【本文纯属虚构,如有雷同,莫要见怪】结局一对一,女强男更强,宠文,不小白即墨璃儿的QQ【525447278】腹黑女雪倾天下的大本营:QQ群【235978530】
  • 如果TF是海我愿溺亡

    如果TF是海我愿溺亡

    我只是一个喜欢的他的粉丝,从来不会想到有一天和他相识相知。他是众星捧月的明星,是那么的闪耀,而我只是一个平凡而普通的人。有时候,一个人想要认识一个人只需短暂的时间,而忘记一个人则需要一辈子的时间。如果有一天我离开了,请你忘记我,不要想起我,好不好?
  • 妇人崩漏门

    妇人崩漏门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 打工皇帝

    打工皇帝

    透蓝的天空挂着火球一般的太阳,就连云彩好像都受不住阳光的照射,躲的无影无踪。河边的树木撑开浓厚茂密的枝叶,努力的遮挡着太阳。周晓东呲牙咧嘴的从瓜园子里走出来,脑门上都是汗……
  • 冰雪皇室之神秘公主

    冰雪皇室之神秘公主

    公主们快要回国了,快来看看吧。她冷漠邪魅,她可爱妩媚。
  • 嫡女狂妃

    嫡女狂妃

    阳春三月,太阳懒懒的挂在空中,和煦的春风吹入山谷,抚平了草地,吹在湖面,泛起点点波纹。位于岚临皇朝西边的碧波湖,一身赤色的女子皱着脸蹲在那儿……【情节虚构,请勿模仿】
  • 东瀛纪事

    东瀛纪事

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 通仙宝典

    通仙宝典

    被师妹欺压,被长老陷害,她狼狈不堪。三年之后,灵力回归,赚得稀世萌宠,她要让那些人十倍偿还!————一句话简介——————————————————一本通仙宝典成就通天仙路。
  • 紫忆百合:静景纯白

    紫忆百合:静景纯白

    她、只想脱离哥哥给自己设下的港湾,向哥哥证明她自己也可以好好活下去。他、只想好好的在青春里放纵一场,却不曾想到遇见了她相遇与相知、他们之间会发生些什么?他们之间究竟又有着怎样的羁绊?
  • 逃跑新娘之将军求放过

    逃跑新娘之将军求放过

    吃一堑,长一智,欧阳卿这辈子最英明也是最后悔的决定就是跟了一个能祸害女子的将军,为了保命,只能继续女扮男装做小厮。受不了色狼将军的恶意骚扰,欧阳卿当下立断,跑!姐控弟弟的出现,伴着环环相扣的阴谋与莫名其妙的刺杀,欧阳卿只能乖乖地回狼窝趴着。为什么周围的人都默认他们在一起,她看上去不像是男的吗?欧阳卿泪眼:“将军,你是一个有正妻的已婚妇男!”某人死死夹住欧阳卿想跑的腿,嘴里含着娇小的耳垂,“可是跟我拜堂的不就是你吗?我的娘子。”