当我抱着那张古筝徐徐走近那个包间的时候，真有一种时光倒流的感觉。恍惚间似乎又回到了开始，一样的夜晚，一样的曲子，一样的男人，似乎什么都没有变，物是人亦是。
是这样吗？
沙发里的顾倾砚，左手撑着额，看着我走近，眼眸黑得泛出光泽，脸色却又苍白得不似常人，这黑白分明的对比，让他看起来有种瓷器的脆弱，然而他那惯常的似笑非笑的神情，却又是桀骜的，像尖锐的刺一样给人疼痛。
我忽略他的神情，对他微微一笑，也不说话，走到琴架前，放好古筝，自顾自弹起那首《月夜》。
是在一个雪夜里，屋里生着红红的炭火，暖和的，给人懒洋洋的舒适。资凤临在看书，资凤翔却在刷刷的写着什么，我有点无聊，只是有一下没一下的拨弄古筝。比起他们两兄弟，我并没有那么爱学习。
“在写什么？”我看资凤翔时而颦眉，时而摇头，不由几分好奇，便凑了过去。
资凤翔却神秘一笑，用手遮住稿纸，不让我看。
“搞什么嘛？”我有点不高兴。或许是他们两兄弟什么都让着我的缘故，我的脾气并不太好，稍有点不顺意，是容易生气的。
资凤翔狡黠的笑：“现在还不能告诉你。”
“我又不稀罕。”我嘟了嘴，走到古筝前，哗啦啦的拨着弦，刺耳的音节，宣泄着我的不悦。
资凤翔走了过来，夸张的把双手举在头上，一副我服了你的表情：“好啦好啦，告诉你好啦。明天是你生日，我想给你份特别的礼物，为你写一首曲子。”
“真的？”我的不悦也不过是装的，他这样一说，顿时眉开眼笑。
“当然。”资凤翔看我笑，也有点傻气的跟着笑。
“给我看看。”我手一伸。
“还没写好，有的地方不满意，还要改改。”
“给我看看。”我手继续伸着。
资凤翔做了个无奈的表情，把那半成品递给了我。
我细细看了一遍，拨了拨琴弦，便弹奏起来。
果然是半成品，有好几个地方和整体风格有违和的感觉。
“我都说了我还没写好。”资凤翔半真半假抱怨。
“要弹了才知道哪里没写好。”我说，“我们一起改吧。”
“也好。”他坐在我旁边，琴凳其实很宽，可我却觉得逼仄。他的气息近在咫尺，他的温度我感受得到，他额前的刘海垂下来，弄得我老想去撩拨一下。
那是我们刚刚高一，十五六岁的年龄，我心里那颗粉色种子已经懵懵懂懂的探出了头，少女的心思让我心旌摇曳，而今这么近距离的坐着，哪里还能敛起心神去做其他。
但资凤翔显然没像我一样想那些乱七八糟的。他很认真的在那涂涂改改，改完又让我弹奏。可我心不在焉，总是出错，如此几次，资凤翔不由出声警告：“缦殊，别开小差。”
我好像一下子被他窥见了心思，满脸通红，气恼的反驳：“谁开小差？”
“你说呢？”他悠悠反问。
“哼，我不弹了。”我嘟了嘴，站起来，开门就朝外面走去。
“你要去哪？”资凤翔在后面问。
“要你管。”我扭转头，给他一个大大的白眼。
外面很冷，雪还在下，风灌进脖子，我不由自主打了个颤。其实真傻，干嘛要自己走出来，应该把他赶出去。哼，就是要把他赶出去。这段时间，他那依旧一副哥哥的表情让我很不爽，而且，前几天，班里一个女生晕倒，他还背她去校医务室了。虽说助人为乐是一种美德，可班里男生那么多，他为什么不让别人去发扬这种美德？
真让人气恼。
我飞起一脚，去踢地上积雪。
“得罪你的人在这呢。”身后响起一个戏谑的声音。
我飞速转身，朝他飞起一脚雪。
他应该能避开的，但他没有，任那雪粒落到他的身上。
“活该。”我又白了他一眼。
“气消了没，要是还没，就再踢。”他嬉皮笑脸。
我便真的再……
当然，不是踢，而是抓了一把雪，就朝他扬过去，他微微一侧身，雪没击中他的脸，而是落在他的肩膀上。
“你为什么躲？”我跺一下脚。
“打人不打脸，”他依旧笑着，“缦殊，你越来越霸道了，有朝野蛮公主发展的趋势啊。”
“谁让你笑我。”我垂了眸，气已经完全消了，一种莫名的喜悦浮上来，他这样纵容着我，讨好着我，着实是让人欢喜的。
“我没笑你。”他说没笑，笑容却越发灿烂，“缦殊，我是真想写首最好的曲子给你。”
“我知道。”我扭捏着，自己也明白自己是无理取闹，不过，哼，谁让他看出来了，还说出来的。
“今晚月光真美。”资凤翔向前一步，和我并肩站着，“莹白的月光，莹白的雪，影影绰绰的树木、房子、这大自然，就是一副最好的水墨画。缦殊，不如，我们就把刚才的曲子，取名《雪夜》？”
“我觉得《月夜》更好。”我条件反射的反驳，并不是他的题目不好，而是我就是要和他作对了。
“《月夜》，额，更好。月光飘忽、朦胧、不可捉摸，更有一种可意味不可言传的美。”
我撇撇嘴，对他的评论不以为然，不过心里却是开心的。其实一直以来，他在一些小事上，都不曾有过和我相左的意见。当然，在一些所谓的大事上，他却是说一不二的。就像当时中考时，我考虑到我们的经济状况，想读技校，不上普高，结果被他训得哭了。足足有一个星期，他都不和我说一句话。直到我终于同意和他一起读高中。
我是一个被人遗弃的孩子。确切的说，不是遗弃，而是意图溺毙。据捡了我的爷爷说，我是被扔到那条常常有女婴溺亡事故的河里，但我命大，被岸边一棵树枝挂住，被天不亮就起床转悠的爷爷发现，从而救起了我，当孙女一样养了起来。
爷爷是孤寡老人，年轻的时候当过兵，据说是一个官很大的首长的贴身勤务兵。就像狗血剧里的剧情一样，他爱上了首长的女儿，首长的女儿也爱上了他。但是，这样地位悬殊的爱情，是注定得不到祝福的。当他们偷偷相恋的事被首长发现后，棒打鸳鸯的戏码也就上演了。他被提前退伍，从部队回到了乡下。而首长的女儿，则被送到了国外。两个相恋的年轻人，从此天各一方，再也没有见过。而痴情的爷爷，自这次恋爱后，再也看不上其他的女人，因此尽管一表人才，却终身未娶，孤独的过了大半辈子。当他捡到我时，已经年过花甲。
他给我取名缦殊，而缦殊，正是那个女人的名字。
缦殊，是他最深的惦念。当我陪在他的身边，他能日日唤着这个名字时，他应该是觉得幸福的吧。
可这幸福却不长。
我八岁的时候，还不到七十的他，牙不松发不白，身体硬朗，腰背挺直，却在一个夜晚，没有任何预兆的无疾而终。
那天，我像往常一样起来，却没听到他怜爱的“缦殊缦殊”唤我的名字，也不见他在厨房忙碌的身影，小小的我，心生恐惧，走到他的房间，却见他安详的睡着，一张模糊的黑白照片，落在他的手边。照片里，是他的缦殊，已经被岁月侵蚀得看不清本来面目。
那天，我在爷爷的旁边，从日出坐到日落，一遍遍摇他的手，可他就是不醒来。
天黑的时候，我因为那无边的恐惧，终于嚎啕大哭起来。
我知道，爷爷死了。
一个八岁的孩子，已经能明白死亡的含义。
爷爷死后，我过上了穿百家衣，吃百家饭的日子。但这日子渐渐的固定下来，我变成只在村头的资家吃饭。资家是村里的富裕人家，资爸爸在城里上班，周末才会回来，资妈妈带着两个孩子，留在村里照顾年迈的奶奶。资家的大儿子，也就是资凤翔，和我是同学，每次放学都要我去他家，加上资妈妈又和气，看我的眼神，不像其他人一样，像看一条可怜的小狗，而是有母爱的光，所以，渐渐的，我便不愿去其他人家。
村里有好事的人，曾笑着建议资妈妈收养我，说：“就当养个童养媳了。我看缦殊这孩子，长得又好，又聪明，和凤翔也合得来，你养了她，以后可以省好大一笔彩礼钱。”
然而资妈妈却只是笑笑，并不接受这样的建议。她依旧对我很好，给我买新衣，给我梳头发，就像对自己的女儿一样。但我却被“童养媳”三个字吓着了，在我的小脑瓜子里，童养媳就是吃不饱穿不暖，无休无止的家务，没有自由，没有温暖，还要陪人睡觉——那是一个恐怖的字眼。
我慢慢地有意识的少去资家，当然，不去资家，我也不去别人家，我学会自己做饭——说是做饭，其实就是熬粥，然后把菜叶扔到粥里。爷爷给我留了一笔存款，我若只是维持这样简单的生活，短时间是没有问题的。
