登陆注册
2149200000001

第1章 要有多坚强

张爱玲跟胡兰成绝交,写了一封信:

我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼时唯以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。

随信附30万元,作为胡兰成的逃难经费。情至义尽,恩断义绝。过了一些年,胡兰成写《今生今世》,大谈与张爱玲的过往,得意万分,上半卷出完,张爱玲忽然给胡兰成写了一封信:

兰成:你的信和书都收到了,非常感谢。我不想写信,请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考,所以冒失地向你借,如果使你误会,我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候,你若是不感到不快,请寄一本给我。我在这里预先道谢,不另写信了。

爱玲12月27日明为借书,实为警示。大抵意思是告诫胡,不要在下半卷再乱写。胡兰成果然没有再写。后来张爱玲给夏志清写信,谈到此事说:

胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪,他也不至于老到这样。不知从哪里来的quote我姑姑的话,幸而她看不到,不然要气死了。后来来过许多信,我要是回信势必“出恶声”。

彼此不痛快。老死不相往来。只不过张爱玲后来还是写了《小团圆》,里面谈了胡不少,死前不久还叮嘱《小团圆》不能出版(可惜还是“被出版”了)。

沈从文和丁玲是当年一起北漂的朋友,但后来也闹到决裂。

丁玲被国民党软禁的时候,沈从文开始以为她牺牲了,很激动,也很伤心,写了11万字的《记丁玲》发表。后来得知她没牺牲,就又去南京看她。但丁玲这时候与沈已经有“芥蒂”。原因是:丁玲认为自己在坐牢时,沈回湖南探亲,路过常德,没去看她的母亲;再一个就是,“哪里料到,后来沈从文却不愿借用他的名义接我母亲到上海向国民党要还女儿”。

丁玲认为他胆小,怕担责任,经不起风风雨雨,尽管嘴上说“还是原谅他”,但新中国成立后,在会上碰到,沈丁碰面,丁直接走过去。开始当沈空气了。

1979年,丁玲无意中看到沈从文的《记丁玲》和《记丁玲续集》,大怒,说沈是在写小说,她在书上做了许多批注,但没写文章反驳。后来,《诗刊》要发胡也频的几首诗,请丁玲写几句话,丁玲写了《也频与革命》,又捎带写了沈从文,大致意思是说沈从文市侩,当时不听人劝告,一心想依附胡适往上爬,还称:“沈从文按照自己的低级趣味,把我描绘成为一个向往‘肉体与情魔’,与湘西土娼毫无二致的女人!”

丁与沈彻底决裂。别人问起两人之间的事,沈只说自己记不清了,以丁玲的话为准。只是在自己的文集中,不再收录《记丁玲》和《记胡也频》。

秦德君和茅盾也绝过交。两人在日本你侬我侬,回到中国,大孝子茅盾迫于家庭压力,与秦德君协议分手。两人商定分手时限:四年。秦德君去兑现分手承诺:人工流产。分手后,茅盾失踪,秦德君经受不住分手打击,实施自杀,方法是:吞下两百粒安眠药……好在,秦德君命大,没死,后来还几次嫁人,在国统区的重庆,她还一度风光。两人在重庆相见,茅盾有些悚然。转头去香港写下《腐蚀》,滋味深长。新中国成立后,秦茅二人在不同场合见过,心里有数,但嘴上已经无话,互当空气,形同陌路。

男女之间的分手、绝交,终究逃不过一个情字。因为曾经互相伤害,所以分手后,朋友都没得做。说恨吧,也不全是,有的只是喟叹、怨念,刻意地避而不见。嗬,要有多坚强,才能念念不忘。不过话说回来,人生在世,从未与人绝交,也无趣。

同类推荐
  • 世界上扣人心弦的神秘巧合

    世界上扣人心弦的神秘巧合

    木乃伊的魔咒、诺查丹玛斯的预言、亚历山大英年早逝、复活节岛上的巧合、地球禁区百慕大……一次次巧合,一次次令人毛骨悚然,惊叹不已。正因为它们的存在,引发我们的好奇,激发我们的大脑风暴,提升我们的文明进程。我们常常会提出这样的问题,什么是生活?每一个人都会给出不同的答案。从某种意义上说,生活就是一个百慕大,充满了许多未知的巧合,这些巧合让人无法得出合理的解释,因为它们完全超出我们的想象和认知范围,可是它们却又真实的存在着。伽利略有这样一句名言:“世界上没有不可认识的事物,只要尚未被认识的事物,生命的全部意义就在于探索那些未被认识的事物。”
  • 唐诗与山西

    唐诗与山西

    《唐诗与山西》以唐诗为依据,由诗及人,反映唐诗在今山西的地理分布和诗作者的活动范围。所收录的唐诗,有直接描写山西的唐诗,包括诗人在山西作诗和外地寄诗山西及专门以山西史事作诗,也有间接描写山西的唐诗。
  • 中华成语故事(利)

    中华成语故事(利)

    成语源远流长,是汉语重要的组成部分。它多源于历史典故诗词歌赋和寓言故事中。成语把丰富的历史知识和浓郁的文学色彩融为一体,堪称中华民族文化的瑰宝,是中国历史文化的精华。每个成语都是个故事,它的形式虽然简单,但却形象生动,十分富有表现力,往往几个字就能说出一个非常深刻的道理,发人深省,读了让人受益匪浅。
  • 三国演义在日本

    三国演义在日本

    本书共分为上下两篇,内容分别是:日本文学对《三国演义》的发现日本文学对《三国演义》的重构等。
  • 纪信故里

    纪信故里

    辉煌西充,忠义之城,将相故里,人杰地灵。扶龙纪信,紫崖王云,育恐育鞫(生于恐惧困穷之际),炳炳麟麟(光明刚直)。四位宰辅(赵彦昭、何金、何贱、徐恺),八大将军(纪信、谯登、侯瑱、王霁、马骧、袁谏、李乾德、徐占彪),百一进士,百六举人。名垂青史,雁塔题名,丰功伟业,震古烁今。
热门推荐
  • 子长县军事志(公元前627年—公元2005年)

    子长县军事志(公元前627年—公元2005年)

    本书分军事环境军事组织兵事战役中央红军在瓦窑堡的军事活动军事工作政治工作后勤工作兵役民从武装等11章。
  • 男人是口井

    男人是口井

    鲍贝:居杭州。中国作协会员,二级作家,浙江省作协签约作家。出版长篇《爱是独自缠绵》,《红莲》,《伤口》;中短篇小说集《撕夜》;随笔集《悦读江南女》,《轻轻一想就碰到了天堂》等。
  • 满天星是丸子

    满天星是丸子

    丸子喜欢满天星,对于这个韩国女孩来说,她喜欢中国,他的妈妈是美丽的东方女生。而对于他来说,只要一个幸福的家庭就好。只不过时境过迁,美好总是被打破。她会怎样接受他。。。
  • 血清胺产生的爱情

    血清胺产生的爱情

    一旦血清胺消失了,爱情也就随之消失。这或许就是顾泽宇一而再再而三出轨还堂堂正正要跟我做朋友的理由;也或许是我很快倒戈向高天睿的原因;又或许是我和王博注定可亲不可近的缘故。这就是爱情,要的不是平和,而是那份提心吊胆的刺激。可又有谁知道刺激的背后将付出什么样的代价?
  • 拽公主的港湾

    拽公主的港湾

    变强后的伊雪儿因童年阴影和失败的初恋不再相信任何感情冷漠成了她的面具冷漠骄傲的她遇到了同样桀骜不驯讨厌女生的他会擦出怎样的火花呢?求收藏~
  • 霸少残情夺爱

    霸少残情夺爱

    他对她一次次的伤害,让她身心俱疲,如果可以离开的话,她愿意用她的一切去换取,可是为什么真正要离开时,心,竟然,痛得这么厉害,他霸道,小气,甚至连他亲生的孩子,他也不允许和他争她,世界上有这种让人窒息的爱吗?让人的心痛的窒息的爱。
  • 黑客梦

    黑客梦

    本小说主要写了帥帥的一些经历,以及互联网中的一些安全事项
  • tfboys我们的那个夏天

    tfboys我们的那个夏天

    中文名加油少年外文名TFBOYS别名TheFightingBoys国籍中国出生地重庆职业歌手经纪公司北京时代峰峻文化艺术发展有限公司代表作品《爱出发》、《Heart》、《梦想起航》、《魔法城堡》、《青春修炼手册》、《宠爱》、《样YOUNG》主要成就第二届音悦V榜年度盛典音悦直播人气歌手第二届音悦V榜年度盛典内地最具人气歌手2015爱奇艺之夜年度最受欢迎组合[1]2015爱奇艺之夜年度金曲(青春修炼手册)[4]2015QQ音乐年度盛典最受欢迎组合奖展开出道日期2013年8月6日
  • 半夏盛伤:老婆离婚无效

    半夏盛伤:老婆离婚无效

    一场邂逅,令两人相识,最后修成正果,感情如漆似胶,是朋友眼中的模范夫妻。他宠她入骨,为了她可以不顾一切。一场误会,让她对他产生了怀疑,直到那一天,她彻底的爆发,选择了离去。他后悔不已,却挽留不了她的心。她的决绝离去,让他的心坠入到了深海,冰冷透彻。五年后,一切都已成为了过去,怪只怪自己当初太过自负。兜兜转转了许久,她又回到了他的身边。此时两人就像是陌生人一样,他发誓,总有一天会让她冰冷的心温热!他爱她,胜过爱自己,这是她没有想到的。
  • 豪门止步:独宠甜妻太诱人

    豪门止步:独宠甜妻太诱人

    他,张狂冷魅,权利遮天,犹如暗夜撒旦。她,无依无靠,却隐忍坚强。“从今以后你属于我,荣华富贵享之不尽。”第一见面时,他强占她,把她留在身边。她一次次想要逃离,却又一次次被他禁锢。“女人,你只能是我的。”“妄想!”终于,身心俱疲,她丢下一句话潇洒离开。……再见面时。他一步一步慢慢走近她,“爱情是天底下最没有办法掩饰的一件事,不管你演技有多好。”