苏州的梅雨又来了。因为有了绪言每日逗她笑，还有苏州满大街兜售的大杨梅，年夏开始觉得梅雨季节也不错。来苏州以前她甚至从未见过新鲜的杨梅。之后才知道杨梅极易损伤，非常难运输，所以即使在南京也很少见到杨梅的影子。杨梅成熟的那几天，苏州大大小小的水果店、菜场、街角都有杨梅的身影，尤以西山杨梅最为诱人。年夏就喜欢这种酸酸甜甜（治）汁水多的水果，每天都要贪婪地买来，洗了用盐水泡一会，一颗颗地恭恭敬敬地放进嘴里，然后十分享受地发出感叹：“哇！这是我吃过最好吃的水果！太好吃了！”绪言就嘲笑她说：“唷，没见识，见着什么都说是最好的。”
绪言开车带她去太湖玩。烟波浩渺的太湖水，白茫茫一片，天地顿时广袤起来，年夏就大呼：“这是我见过最好的最好的湖！太美了太美了！”看见湖边的大片荷花，也说，“这是世界上开得最好的荷花呀！”
太湖边沿着东山上去，路过一个古村落，坐落在山腰上。白墙黑瓦的村舍，高大的银杏树矗立门外，花开在门口的栅栏里，走上山去，路口有一大片狗尾巴草摇曳在风中。年夏欣喜地凑近了，大叫：“这是我看过最好看的狗尾巴草！”绪言已经对她这种夸张的语言习惯了，但他每次听了，还是很开心，他喜欢她这样对万事万物都保有巨大热情的劲头，跟她在一起总是感觉一切都充满了希望。
村外有一条石阶，年夏便爬上去，望下去是看不到边际的太湖水，对着太湖大喊：“你好啊！太湖！我是年夏！”
吃饭的时候，绪言说：“给你讲个笑话。说有个二货司机开车，路过一个水洼，溅了路人一身泥，连忙把车倒回去，想着给人家道歉，没想到又倒进那个水洼里，璞地又溅了那人一身。见状不妙，赶紧加大油门跑路，不想又把泥水溅那人一身。就听见那人在后面骂：‘你大爷啊……我靠！’”。餐厅里人很多，年夏依然笑得很大声。
这是年夏怀念的时光。她喜欢有一颗顽童心的绪言，喜欢一脸正经讲笑话的绪言，喜欢接到工作电话时马上专注严肃的绪言，喜欢那些用表情包就可以和他发上大半天微信的绪言。她几乎以为自己爱上他了。太好了！她忐忑地想，我真的要忘了詹叔叔了。为了防止这来之不易的感觉溜走，她开始患得患失起来。有一天她突然对他说：“不如我们结婚吧。我是个没有安全感的人，害怕这一切突然就变了。我不想改变。”
绪言就说好啊好啊。
七月里绪言带她去上海听薛之谦演唱会。台上的人安静地唱歌，台下的人凝神听，忽然就唱着“有一天晚上 梦一场 你白发苍苍 说带我流浪 我还是没犹豫 就随你到天堂”，她哭得汹涌，绪言问怎么了，她就大声地喊“唱得真好啊”。
夏天很快过完。绪言的公司因为高管之间内斗厉害，工作环境变得恶劣起来，接二连三有中高层管理人员甚至副总裁跳槽，绪言的直接上司也在其列。那段时间的他忧心忡忡，总有走掉的人怂恿他跟随，他对年夏说可能真的要考虑换掉待了三年多的公司了。年夏便说：“去吧去吧，跳了槽，去别处做个VP（vice president副总裁），那我就是VP夫人了。”绪言就逗她：“别做梦了。走到哪都改变不了程序猿的命，所以你还是个猿夫人！”
简笛的部门有次搞TB（team building团队建设）报了一个据说轻松文艺的年轻人旅行团，跟年夏说了，年夏便想带着绪言去放松。晚上宿在福建山里的农家乐，领队带着一帮队员玩游戏，游戏有些暧昧，年夏本来以为绪言会不屑于这种形式，可是绪言和一帮男男女女玩得欢脱，全然忘了年夏在身边。结束后年夏开玩笑地说：“爱上一匹野马，可我的家里没有草原。”绪言满不在乎地说：“没事，我吃肉。”年夏突然觉得绪言是故意做给她看让她嫉妒的。就觉得心惊起来。
妈妈又打电话来，问婚期，说今年结了最好。年夏就问绪言：“我们什么时候先领证吧。”绪言还在纠结换工作的事，言语中便烦躁起来。年夏百般包容着他，总觉得他是因为工作压力而心情不好。绪言有很严重的颈椎病，每次回苏州她都要帮他按摩，还特地从网上学来颈椎病治疗手法。可她自己颈椎也有毛病，每次给绪言按摩完，自己却累得痛起来。绪言就总是轻蔑地说她那么清闲的工作怎么会有这么多毛病。
十月的一天晚上，年夏看到手机上有条验证消息，“是我。”她的心又抖起来。
詹斐君自从去年秋天后便不再用微信。他过着年夏出现之前的平静生活，每天上班，开会，出差，陪女儿。好像年夏从未出现过一样。“梦里捡着了珍宝，又在梦里丢了它。”偶尔路过南京，即使是深夜也尽量赶回江市。他再也没有住过新街口酒店。再也没有遇见过年夏那样的女孩子。八月里，他带婉兮婉如去滨江湿地公园，给她们拍了好多照片。站在属于年夏的那片芦苇前（年夏曾对他说那是属于她的私人芦苇丛），他想年夏那个时候是什么心情。后来就总是梦见她来，站在江边，站在芦苇边的年夏。
年夏用过的南京手机号，年夏的邮箱地址，年夏的苏州手机号，年夏的微信号码，年夏发来的每一张照片。都永远保存在他的邮箱里。
他重新换了新号码，独独加了她一人。
“你好吗？”年夏噙着眼泪。
“我挺好的。你过得好不好？”
“我很好。我快结婚了。”年夏长舒一口气。
“嗯，那就好。”他回。
过了一会，他又问：“他好不好？”
“挺好的。”
她不知道再说什么。许久，手机里传来一张照片，点开来，是婉兮婉如，她们快乐地笑着相互抱着，站在江边的露台拐角处，背后是茫茫的江水。
“好可爱啊！长大了呢。”她回他，泪流满面。
“谢谢。”
月底年夏和绪言去苏州民政局领了证。打电话跟简笛说了，简笛有点忧虑：“真的要这么仓促吗，难道不应该再相处看看吗？但是，你觉得好就行。”年夏说：“两边家里催的很急。我也觉得想早点结了算了啊。但是婚礼还早，到时候再说吧。哎。”
年夏把结婚证上的照片给詹斐君看，说：“这是绪言。没有叔叔好，没有叔叔好看。”他说：“比我好。他能给你婚姻。你要珍惜。”“我会的。”
“婚礼什么时候？”
“还没定。比较仓促。”
“嗯。”
年夏渐渐觉得她不希望绪言周末来苏州了。快到周末的时候，她就焦虑起来。以前觉得绪言风趣幽默，如今想起来觉得他是在她面前卖弄而已。她和他一起在上海的意大利餐厅吃饭，绪言又问服务生有没有鱼香肉丝饭。年夏忍不住说：“你要吃四川菜你说啊，我们可以换到隔壁川菜馆啊。”绪言便把菜单扔到年夏面前，怒气冲冲地走了。服务员尴尬地望着她，她寂然地拿起外套和手袋，出门去追绪言。
“走吧，换家餐厅，你喜欢的。我无所谓的啊。”年夏安静地说。
“我最烦你这样！为什么让我在外人前难堪！”
“我不是故意的。我下次会注意。”
“你嫌弃四川人是吧！就你高雅！”他自己是四川人。
年夏心惊得一时无语。绪言兀自发着火，末了，说：“不是因为车子房子，你会跟我结婚么。”
好久她才缓缓地说：“你在你自己心里就这么一文不值吗？”绪言便扬长而去。留下她一人在陌生的上海街头。
快入冬了。晚上的风大了起来。年夏裹着风衣把这条街来回走了无数遍。临近半夜，她给简笛打电话：“你在哪儿。我去找你吧。”
“怎么办。周先生他好像是人们常说的直男癌。”年夏黯然地说。
“天哪！我早告诉过你，一定要多观察段时间，你偏不听。”简笛激动地嚷道。
“已经这样了。能怎样。再换个人，谁能保证不会更糟糕。”年夏更黯然起来。
“婚礼先缓一缓。不办婚礼，一切还都来得及的。你这次要想清楚！”
“嗯……我知道。但是，我其实不怪他。总觉得是我自己不好。”
“你又来了！每次都从自己身上找问题！这样很不好！”简笛生气道。
年夏觉得是她自己的问题。不知道从何时起她开始憎嫌起绪言来了。她憎嫌他从来不耐心听她发表意见，憎嫌他买了五双几乎一模一样的匡威运动鞋，憎嫌他一柜子的款式颜色无差的连帽衫，她对简笛说：“好恐怖的码农品位啊，太恐怖了。”憎嫌他在她欣喜地试了新衣服让他看的时候不屑的神情。她尽管愤怒，但是从未表现出来。她想，可能是自己不够爱他吧。就觉得亏欠起绪言来了。
深夜两人躺着，年夏悠悠地说：“我觉得我不爱他。所以才不能宽容吧。总归是我的不对。”
“啊……让我说你什么好呢”，简笛很吃惊，“可是去福建玩，那时候不是很好的吗，我跟同事们都很羡慕你们，大家都说郎才女貌。”
“嗯，我也觉得那是最好的时光了。所以，是我自己的问题。”
“哎……你要想好，这样真的可以过一生吗？”简笛忧伤地说。
“我想我可以。”年夏坚定地说。
“反正我是不可以”，简笛说，“明天上午我要去相亲。我妈托人介绍的，是个老乡，在上海工作。没有办法了，得去见见。”
“最终我们都对生活妥了协。”
两人便不再说话。
