登陆注册
21706100000001

第1章 西野印象:歌唱或者独白

单永珍

我曾说,今后不干两件事,一是不给人作序;二是不参加莫名其妙的作品研讨会。其原因是序文乃名家行文,为文集增色,我不过一介布衣,混迹于文学当中,拿碎银糊口,一无好名,二无好文,实在给朋友们撑不上面子;还有现在的文学研讨会太多,一些人的文字,我根本看不出好来,还要在研讨会上说一些违背良心的话,实非我愿,所以尽量避之。我本俗人,玩不得清高,但我性子耿直,说话容易伤人,在奔向五十岁的荆棘之路上,清闲于我而言,便显得重要起来。

经不起西野的谦逊邀约,我就写一些感受或印象,一是交差;二是帮助读者从一个侧面重新认识好公民西野提供一个角度。

诗人马占祥和西野是大学同学,我和马占祥认识较早,他向我极力推荐西野,说西野是西吉县最好的诗人,我很信任马占祥的文学眼光,相信他看好的,一般来说差不了多少。同时对于一个编辑来说,碰到好的作者和作品,那无疑是瞌睡遇上了枕头,心里自然是美的。之后便是约稿,发稿,交流,久而久之就兄弟老哥相称了。

西吉县出一个诗人,没有什么稀奇的。

《六盘山》已故的老编辑李成福先生曾说:西吉的每一棵小草上,都结着文学的露珠。那是老先生感叹西吉的文学人才就像韭菜一样,割一茬,长一茬,这是真的。虽然说西吉没有给我们这个时代孕育出大作家,但能在省市级报刊上发表文学作品的,倒是遍布沟沟岔岔。

树林大了,啥鸟都有,但能歌唱的夜莺,就在群鸟当中显得独立起来。

一个能独立思考,自由表达的人,他在探索的路上所付出的,是常人难以企及的。一个好的诗人,他肯定是一个独唱演员,他拒绝加入大合唱;甚至是一个拳击手,独自在拳台上,面对强敌。

西野就是这样的一个诗人。

在西部,在宁南山区,诗歌最容易滑向乡土诗的范畴,这个致命的障眼法使多少诗歌好汉最终悲壮地一个个倒下,到死都不知道病因何在。什么桃花杏花、柳树杨树、故乡家乡、父亲母亲、羊群牛群、燕子麻雀、沟沟岔岔、小河小桥等等,一辈子没有走出描摹的格局,加一些苦难的小调料,再粗声大嗓地高喊几句,这样就完成对故乡的赞美和对自我的安慰。这种俗套的写作方式,直到现在依然是依附在我们身上的毒瘤,一代一代地传染着。

西野谨慎地回避着。

就像是在我们一次次的酒后,西野泪流满面一样,每个孤独者都是一座封闭的城堡,苦思冥想着个体与个体的关系,个体与世界的关系。这种关系,说透了不外乎爱恨情仇,生离死别。问题的复杂性关键之处在于,你用怎样的一种方式来解决接踵而来的矛盾,是怀疑批判,还是歌颂赞美,方式的选择决定了一个诗人作品的成色,也决定了一个诗人在写作的道路上到底能走多远。

西野的选择是撕碎自己。

那些忧伤、痛苦、哭泣、呐喊;那些黑夜、乌鸦、黄昏、野草;那些姑娘、谣曲、背影、醉眠;那些光辉、恩情、太阳,绝恋,都与西野保持着呼应,冷暖色调交相构成诗人的写作谱系。

以我对西野的阅读,他的诗歌经验源于鲁迅的《野草》、穆旦、朦胧诗、昌耀、海子,以及艾略特、里尔克、阿赫玛托娃、普拉斯等等。诸神在上,高蛋白吸收之后,剩下的就是抒写个人经验,西野走的就是这条路。

个人经验,永远是个人经验,这是区别诗人和非诗人的密码。

西野是一个诗人。

他吃着锅盔、洋芋,生汆面,羊颊骨,喝着金糜子烧酒,吃得热火朝天,喝得荡气回肠。读着经典,睡在老家的土炕上,用最洋气的诗歌技术写着一个土著的心里裂变过程。

巴尔扎克说:小说是一个民族的秘史。我想,诗歌应当是一个人的秘史。

一个诗人,要面对所有的一切。

我的老哥叶舟在《秦人刘恩科》一文中写道:“在生活的大道上,在迎面而来的人群中,总有那么一小部分的勇敢分子心怀梦想,不苟且,不随波逐流,不妥协,也绝不和解。他们的脸在生活的街头一闪而逝,一退再退,继而杳无音信,很容易被人忽略,遭人遗忘,仿佛是沉默的大多数的一员。在他们闪逝的一刹那,花还是花,水还是水,阳光也好,宁死不屈地照完古代,还照着现在,也照着这个世界上的菩萨和人民,不曾损减,愈加灿烂。他们成功了,我们中了计,以为那是一种湮灭和辞别,从此不再相见。”

西野是勇敢分子中的一员。

他悄悄地为这个世界写下自由的诗篇,沿着前辈的道路,在黑暗中点燃烛光,攫取光明与颂歌。

他是大地上的芸芸众生,只有在和诗歌相遇的那一刻,才显得与众不同。

在西野的心里,有他人不可触碰的痛楚,就像秘密。正是有了痛楚,才是他源源不断写作的出发点。一个优秀的诗人,他的目光永远是忧伤的,他的精神永远是痛苦的。总是有一些坏分子会打破生活的宁静,让他看到人世上的假恶丑,他必须说出来,用区别于常人的语言。他会仰望星空,更多的时间是在俯视大地,拿一把审判的利器,解剖自己。

没有痛感的文字,那是尸位素餐。

西野洁癖般地打磨着自己的文字。

我曾在《那些青春的日子已渐行渐远》中总结自己:“年年岁岁,岁岁年年/醉酒后的一个趔趄,就撞开了四十岁的大门//一些人走了,一些人又来了/一些人死了,一些人还活着”

就在写这篇文章时,我清点了一下,宁夏诗坛的人物,能拉到当代诗歌界遛一遛的不多,也就是三五个,基本上是黄土的面孔,瓷实地写着。有时想,这世上哪能有那么多的好诗人,少了好,纯粹,清净。

“做一个诗人很好/有几个信赖的诗人朋友,更好”

那么,好了,就让西野在贺兰山上唱响:“头割了不过碗大的疤/不死了就这个唱法。”

不是序,是感受和印象。

西野是我兄弟。

在神圣的缪斯面前,执子之手,与子偕老。

2016年4月28日于原州

同类推荐
  • 论读书

    论读书

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是人生的一面镜子。好的文学作品具有潜移默化的巨大作用,它能够开阔视野,增长知识,陶冶我们的情操。
  • 唐僧有话说

    唐僧有话说

    在这本书里,唐僧说东道西,说三道四,说得听众茅塞顿开、哑然失笑。受此鼓励,他除却羁绊,褪尽袈裟,低头作势,一路猛攻。男人听了嘿嘿嘿,女人听了嘻嘻嘻。你还等什么?
  • 启蒙与格物

    启蒙与格物

    近几年来,编者闲暇无事,先后浅读了一些古今中外的经典著作,在阅读过程中,根据自己的视点,选择了一些名段和警句,写下了读书笔记和心得体会,然后又分门别类地进行归纳整理,找到所需内容,将它分为圣贤论“立志”、“成业”、“治学”、“修身”、“齐家”、“处世”、“为政”、“人生”、“养生”共九个部分,编纂成册,约达30万字,以便自己经常温习,并与亲人好友共勉。
  • 爱情小语(读者精品)

    爱情小语(读者精品)

    庐隐实在的恋爱绝不是游戏,也绝不是堕落的人生所能体验出其价值的,它具有引人向上的鞭策力,它也具有伟大无私的至上情操,它更是美丽的象征。没有在浮沉的人海中翻过筋斗的和尚,不能算善知识;没有受过恋爱洗礼的人生,不能算真人生。
  • 茑萝集:郁达夫作品精选

    茑萝集:郁达夫作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
热门推荐
  • 情若覆流年:我在云上想你

    情若覆流年:我在云上想你

    女;你好娘;某男;你很man。。。某女;’眼镜‘书,我要看,借我某男看着她,算了。不和她她计较,,于是女要啥他给啥学霸是怎样养成的,花痴就是怎么变成的男生是学霸是帅哥篮球打得好,体育也好,而某女却恰好相反。。。。。。唉,怎么办,怎麽办,女主会不会因为他而改变呢、、、、、、、、
  • 召唤师游记之瓦罗兰

    召唤师游记之瓦罗兰

    【文章有修改的地方,之前的读者可以考虑重新看看】瓦罗兰这是一片充满杀戮的大陆这里没有永恒的朋友这里没有永恒的敌人这里唯有生存,唯有联盟不断的去强大,唯有强大的魔法不断的去杀戮没有人知道是谁创造了他们他们来自瓦罗兰他们是为了生存的联盟者,他们是英雄的联盟
  • 退货拍卖新娘(完)

    退货拍卖新娘(完)

    她即将结婚,可是,据说,如果洞房被新郎发现是处子会很丢脸耶,代表是没人要的残留品小醉说,去地下Pub,那里的人又帅又多金,便是睡了一夜也绝对不会吃亏,顺便赚钱好,敲定,为了面子问题,她豁出去了!他,她传说中的未婚夫,表面上是个普通年轻有为的教授,实则是地下Pub的XX统领。惬意品茗,他眯眼看今日台上的拍卖品似乎有些眼熟:那个该死的传说中的未婚妻,她竟然是个人尽可夫的妓女,好,很好?他决定了:要拆穿她纯真的伪装,让她生不如死,然后直接休妻!从囚禁开始的爱情,双面的王子,爱上了他的温柔,恐惧着他的邪恶,初夜拍卖引发的纠缠,她从集万千宠爱一身的准新娘沦为了连情妇都不如的性奴,错误的开始,寻找正确的结局。系列文:《退货妈咪》文/幻月公主http://novel.hongxiu.com/a/105216/《退货桃花男》文/暗雨初凝http://novel.hongxiu.com/a/105500/《退货拍卖新娘》文/倾城羽http://novel.hongxiu.com/a/107074/《退货欧巴桑》文/蓝寞http://novel.hongxiu.com/a/106631/想要提前知道剧情,或者有什么意见,或者喜欢我的小说的都可以加我的群哦群号:23540866
  • 跳先生经过我的世界

    跳先生经过我的世界

    三年五个月零十六天了,跳跳阿,我无时无刻不再想你,你好吗?
  • 校霸独宠拽丫头

    校霸独宠拽丫头

    她好玩好吃,做事三心二意闯祸连连,进入风华第一天她将全校女生梦寐以求的校草给强吻了!不仅如此还一时手痒还去打擂台,以为赢了会得到神马奖励,却不知道那是众女生为校霸举办的比武招亲!“宝贝儿,你是我的人了!”校霸一脸邪笑。某女一脸甜笑,“可惜你不是我的菜!”说完,扮个鬼脸想要逃,谁知校霸一把将她捉住,再次邪笑,“你是我的菜就可以了!”
  • 猴爷

    猴爷

    这是一个抗日老人的传奇一生,他的经历告诉我们现在这些浮躁的年轻人,一切都是浮云,只要一个正确的人生目标,身后自有公正评说
  • 前任来袭:复仇计划ABC

    前任来袭:复仇计划ABC

    分手了,大家互不相扰,各自安好是最好的结果,偏偏这个男人爱吃回头草,一再的招惹她,打击她,讽刺她。虽然她没钱没权没容貌,但她有脾气。招惹她的后果就是……她要报复!
  • EXO繁星点点

    EXO繁星点点

    【主繁星,副勋鹿】半甜半虐。或许还会有其他cp的,文笔不好请勿吐槽,这是我第一次写王道文。
  • 神国入侵

    神国入侵

    "每一颗星辰都代表着一个未知的世界,在人类仰望星空之际,横跨两大世界集群的战争已经走到了末期,无数的世界在血与火的深渊中沉沦。在毫不知情的情况下,石云帆作为最后一枚筹码,出现在了这个宏大的赌桌上。在一个又一个的世界中征战、挣扎……死亡,从未远离!恐惧,时刻缭绕!而他,将在绝境中,杀出一片黎明!"
  • 混之王

    混之王

    他六界的王者,他的力量来自混沌世界的最高最自然的力量。的创造了一个门派‘毁灭’,六界里面的每一界都有‘毁灭’这个让所有界的王者害怕的一个门派。毁灭的门主都知道他是一个十分护短的人,但是不会欺负普通人谁要是敢欺负普通人直接杀了没有什么理由放过你。别人是好不容易修炼成仙,在仙界里面过日子。但是这位成终极混沌之主后跑了人间生活去了。