登陆注册
21710900000013

第13章 邵宇伯伯二三事

邵宇(1919-1992),辽宁丹东人。先后入沈阳、北平美术专科学校。早年从事新闻工作和美术创作,建国后历任人民美术出版社社长、总编辑和编审委员会主任,《中国美术全集》编委会主任和《中国分类美术全集》总编辑,中国美术家协会常务理事和书记处书记,中国书法家协会主席。中国出版工作者协会理事、国际文化出版公司副董事长。是第三届全国人大代表、第五至七届全国政协委员。作品有《邵宇画集》和速描集《上饶集中营》等。

邵宇伯伯是小宁的父亲。

1981年我与小宁成为公司里的同事,几乎同时便成了知交。与小宁相处是轻松随意的,他年龄比我稍小,对我却很包容。彼时我不无轻狂,有时会让宝相庄严的领导碰一鼻子灰,有时会抓住资深前辈的业务瑕疵当众取笑;小宁则温和敦厚,始终是勤恳老实地做事。我们的处世态度虽大不同,在私交上却能投合,也是挺怪的事。

那段时间公司是借了人民美术出版社的地方办公,在出版社的院子里,或在小宁的房里,不时会碰到邵伯伯,然而谈不上有什么实质性的接触。从外表看,他是个帅老头儿。头发总是一丝不乱,衬衫衣领总是挺括干净,精干而有朝气。我曾经猜想,沈阿姨必是十分灵巧能干,有她在背后操持,才能使邵伯伯在人前保持这样的仪表。与小宁相交日久,才知道沈阿姨的健康状况欠佳,且不长于理家,因而邵伯伯非但要过问家务,在生活上也对沈阿姨多有照拂。后来沈阿姨在《怀念邵宇》一书中曾经提到,她在“文革”中受到冲击时,有一度几乎精神失常,全赖邵伯伯不离不弃,才保全了他们的家庭。

邵家父子都喜欢侍弄花草。印象中有一次,家中有人失手打翻了花肥,把个芝兰之室变得臭不可闻。被打碎的是一个硕大的大肚子玻璃瓶,瓶中装的是马掌,那肥水浸入了地板,气味经久不散。那一次让我长了见识,知道了把马蹄碎屑泡在水里是很好的花肥,也领教了这花肥霸道的气味。小宁还曾领我去过日坛的花卉市场,也曾选了考究的花盆送我,而我生性疏懒,最终没有成为他弄花的同道。

北京在1973年举办过一个有名的“黑画展”,过来人都会记得。展品中首当其冲的是黄永玉所作的猫头鹰。早在60年代初,伟大领袖已慧眼察觉了一个问题,就是有人在“利用小说进行反党”,而此时又有警觉的眼睛发现,有人在利用绘画“攻击社会主义”,画中的猫头鹰一眼睁一眼闭,便是证据。闻说画家为此颇受了些苦,这在文化专制的时代是见怪不怪的事,时过境迁,其不幸和无辜,不必分说也自然澄清了。但世人也许忽略了一点:为此案惹了腥气上身的邵伯伯,终无获得自辩的机会。

那时大批的老干部尚未“解放”,邵伯伯是美术界较早恢复工作的领导干部,“猫头鹰”案发时的职务是人民美术出版社的社长兼总编辑,或许是由于他所处的位置,就有了一种传言,称他是此案的始作俑者。广州的唐泽霖伯伯是邵伯伯的朋友也是先父的挚友,近日整理他给先父的旧信,不期然地见到了这样的话:“邵宇来医院看我,并邀我去京,说可住在他家。然京中传说之事……”。

由信中可知,在有相当了解的朋友间,都造成了这样的疏离,可见此事对邵伯伯的影响和他当时的窘境。当时民间对江青等四人的积怨甚深,而文艺界的事情及传播,更有其特殊的敏感性。“黑画展”一案说明他们对意识形态仍保持严格控制,使很多人对政局松动的期望变成泡影。不是生活在那个年代,不是身临其境,是不容易体会当事人的苦闷的:他完全是欲诉无门,他面前并没有对手,连唐?吉诃德所面对的那个风车也没有。这种不明不白的苦闷也延及他的家人,小宁对我说,为了这件事,连他听到后也不能不郁闷,他当时也无法辨别事实的真相。

事隔若干年,此事还在香港生出余波。1983年6月29日,香港《文汇报》刊出过金东方的《黑画猫头鹰》一文,内容便是演绎这段“文革”掌故;8月31日又刊出该报编辑部的《郑重更正》,文曰:“今据了解,邵宇先生与此画‘呈给江青’无关,而是王曼恬认为此画‘反动’,因而指使人向有关单位取画的。金东方文中说邵宇先生将猫头鹰画‘呈给了江青’是不符合事实的。今特郑重更正,并向邵宇先生致以万分的歉意。”与此同时,《文汇报》编辑部曾特别写信到文化部,要求将他们的致歉信转交当事人,信函的复印件我从旁见过。还看到有邵伯伯所在党支部约十人的名单附在一起,除了邵伯伯本人,记得还有画家姚奎,每人都在上面画了圈。

捐赠文物是邵伯伯晚年所做的一件大事,此事在《邵宇文集》与《怀念邵宇》二书的年表和简历中都没有记录,实在令人遗憾。“邵宇捐赠文物展”是在1985年举办的,地点在中国美术馆一层西厅。展出文物为汉代以降的雕塑、器皿、木器、版画等,蔚然可观。这批文物展出后悉数归公,其中分赠给钓鱼台国宾馆36件,中国民间美术博物馆筹备组300余件……。数年以后,展品中有些器物还被人一再提及,如白雪石先生即不止一次地夸赞其中两组四件的明紫檀木柜。也有某位华裔外商这样戏说这批展品的价值:“多了不好说,买下北京饭店是够了”。《光明日报》当时报道过这件事,用了邵伯伯的一句话作为标题:“我只要一张收条”。

邵伯伯的捐献行为,与他所捐献的文物一样,价值很难估量。当年参观展览,只是看看新鲜。30余年过去,想法就多了一些,这也是商品经济意识潜移默化的缘故吧。尤其是看到小宁的生活状况并非宽裕,甚至健康状况也不是很好的时候,难免有些感慨。我不问小宁的想法,我猜他没有遗憾和抱怨,因为我们之间谈话比较随便,如果他不赞成邵伯伯的捐献,他应该会说到的。

小宁请邵伯伯为我画过一帧册页,画面上是寥寥数只红果,极其简略,又极见精神。邵宇伯伯给我的印象,亦是如此。

2007年3月

同类推荐
  • 慢慢相爱:刘晓鸥作品集

    慢慢相爱:刘晓鸥作品集

    一本适合在午后的阳光下,伴一盏香茗细细感受的美文集。作为一本美文精选集,本书包含了作者对温暖亲情的记述,对少年时光的追忆,对当下流行文化现象的探讨和思索,以及旅行在外行走中的种种见闻和感悟。
  • 济南的冬天

    济南的冬天

    老舍作为一个杰出的风俗(尤其是北京的风土人情)、世态画家,其散文充满着浓厚的生活气息和情趣。他把历史和现实,从一年四季的自然景色、不同时代的社会气氛、风俗习惯,一直到三教九流各种人等的喜怒哀乐、微妙心态都结合浓缩在一起,有声有色、生动活泼,自成一个完整丰满、"京味"十足的世界。除了让人捧腹发笑之外,也让人从他诙谐幽默的文字中品味出生活的现实与严峻。
  • 白洋淀纪事

    白洋淀纪事

    《白洋淀纪事》是“文革”前孙犁文学创作的代表性作品集。《白洋淀纪事》即是“非人所能以口舌定贵贱”的作品。它从1958年问世迄今已有几个版本,多次印刷,成为新中国以来广为流传的作品集之一。今次新版,除了收入可以收集到的,“文革”前他所创作的所有作品外,还特地将他的中篇小说《铁木前传》合在一起出版。《铁木前传》是他的代表性作品之一,要全面了解和认知孙犁的创作风格,不可不读它。读了这本书,读者就会很好地理解孙犁的那些自述和评论文字,同时,对孙犁和他所处的那个时代,以及他的文学创作,能有一个比较全面的、基本的认识和理解,能从他的作品中汲取宝贵的精神力量。
  • 美洲现代作品

    美洲现代作品

    我们中小学生必须要加强阅读量,以便提高自己的语文素养和写作能力,以便广开视野和见识,促进身心素质不断地健康成长。但是,现在各种各样的读物卷帙浩繁,而广大中小学生时间又十分有限,因此,找到适合自己阅读的读物,才能够轻松快速地达到阅读的效果。
  • 冰鉴(中华国学经典)

    冰鉴(中华国学经典)

    本丛书只是选取其中部分内容分门别类进行介绍。我们约请的作者,都是各个领域的专业研究者,每一篇简短的文字背后其实都有多年的积累,他们努力使这些文字深入浅出而严谨准确。无论您是什么学历,无论您是什么年龄,无论您从事的是什么职业,只要您是中国传统文化的爱好者,您都可以从本书中获得您想要的。
热门推荐
  • 致命的错误

    致命的错误

    因为一桩命案,卷入了不该卷入的事情。因为一次晚餐,邂逅了不该去爱的人。大家都玩着猫捉老鼠的游戏,表面风平浪静,背地波涛汹涌。为什么总有一种感觉,好像所有的人都有事情瞒着自己。老人说的二十年前的樱花帮真的只是传说吗?为什么每个人都有自己的秘密?
  • 魔兽降临

    魔兽降临

    魔兽降临,人类跌下食物链顶端神坛,末世来临。。。。————————————————咳咳,我承认简介很烂,这个先凑合着吧,等我想到好简介之后再补上,毕竟内容精彩才是王道!
  • 风云九覆天前传

    风云九覆天前传

    每日19:00分更新,推荐票与收藏每增加500加更。全书预计60W~100W字之间。保证全本免费,请收藏!
  • 前方高能:病娇王爷请撤离

    前方高能:病娇王爷请撤离

    前世在一对贱人婚礼上咽了气,这辈子睁开眼...我擦!又是婚礼!虽然王爷很病娇,可是人家长得帅!她这是捡个霸道王爷,逆袭白富美,自此走上人生巅峰...吗?婚后,“王妃,你不可以不陪本王一起睡。”妃:“为何?”“本王有病。”“王妃,你不可以看其他男人。”妃:“为何?”“本王病情加重了。”
  • 告密者

    告密者

    《告密者》是中国悬疑小说开山鼻祖,“文革”期间手抄本文学的代表作家之一张宝瑞的作品。
  • 你赐予了我光明

    你赐予了我光明

    大学校草陈少卿因为意外而失去了光明,万念俱灰的他在护士林素雅的照顾和开导下走出了阴影,本来可以幸福生活的他们,却又一次被命运捉弄了......
  • tf我们一直在

    tf我们一直在

    原以为这一切遥遥无期,只是后来已经物是人非。你是我想要守护的人。世上最遥远的距离我喜欢你你却不知道。最悲哀的事是你对我的感觉和我对你的感觉是一样的但你却不说。也许是牵挂得太多又也许是害怕的太多。如果说出来可能会连朋友都做不了那宁愿只做朋友,喜欢不一定要在一起也不一定要说出来,毕竟陪伴是最长情的告白。好喜欢这首诗:人的一生总该有一次为了某个人而忘了自己,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我。只求在我最美好的年华里,遇到你。只需要遇到你。
  • 药王美食家

    药王美食家

    范勇激活了美食系统,开了一间美食店,这只是一件小事。重要的是,张大爷来吃了几次,嗯,老年痴呆症好像好了。高先生多年的肩周炎,来吃了几次,似乎也好了。小敏脸上长痘痘?嗯,自从吃了神奇小笼包,脸都变光滑了。susan呢?没有痘痘,没有肩周炎,但是,她瘦了!冯大导演来光顾过几次后,被眼尖的记者拍到,他脸上的白斑竟然褪得几乎看不到了!这真是一间神奇的美食店!
  • 我有一双狗眼

    我有一双狗眼

    俗话说,狗眼看人低。这句话大家都知道。可是,各位却不知道,“狗眼”之所以看人低,是因为“狗眼”可以看到人眼看不到的东西……
  • 晶武时代

    晶武时代

    在这个时代的转折点,赵凌融合了一块神秘的灵晶,成为御灵使,走进了强者横行,能量肆虐的星界...