很多年以后，面对着空空荡荡的K城，卡付卡博士将会回想起，他和儿子卡莱尔在院子里看蚂蚁搬家的那个黄昏。
当时，妻子黛比喊他们吃晚饭的声音正从餐厅里传出来。卡付卡博士突然张开双臂，像架飞机一样绕着院子跑了起来。黛比和卡莱尔怎么也不敢相信自己的眼睛：这就是他们平时熟悉的、那个不苟言笑的丈夫或者父亲卡付卡吗？于是，他们用大大的“O”型嘴巴表达了自己的疑惑。
卡付卡停了下来，拥抱了一下黛比，说：亲爱的，我想到办法了，我必须立刻开展工作。说完，卡付卡绕过黛比，自顾自地走进了书房，留下黛比和卡莱尔在那里继续发愣。
卡付卡是K城最有影响的心理博士。虽然，名气已经足够大了，但卡付卡依旧亲自坐镇心理咨询工作室，为K城的人们解答心理问题。目的只有一个：获取第一手最真实最宝贵的病例，使自己的研究成果真实可信、精益求精。
问题大概是一个月前出现的：越来越多的K城人，陆续涌进卡付卡的工作室，甚至出现了要连续几天排队等候，才挂得上号的情况。
不久，从K城其他心理咨询工作室传来了差不多的消息：来咨询的人，几乎天天爆满！
没过多久，这事，就引起了K城首脑的关注。他立刻下令成立工作小组，对此展开调查。
工作组成员，很快就把调查结果送到了首脑的办公桌上：K城的很多人都感觉生活无趣无聊——“没劲”两字，成了他们见面的口头禅！看心理医生成了他们日常生活的重心。更为严重的是，这种状况并没有因为看了心理医生而得到改善，恰恰相反，很多人听完了心理医生的絮絮叨叨以后，反而觉得那医生的话全他妈的扯淡，更加觉得“没劲”！“没劲”两字，就像瘟疫一样在K城蔓延着。最后，工作组成员忧心忡忡地得出结论：照这样的形势发展下去，K城很快就会变成一座“活死城”。
最后，首脑只好又去找来卡付卡博士，并给他下达了“死命令”：半个月以内想出解决问题的办法，否则，株连九族关大牢！
现在，看完蚂蚁搬家的卡付卡博士，进书房后立刻在电脑上起草关于救治K城人心理问题的方案。
凌晨的时候，首脑布满血丝的眼睛，看完了卡付卡博士递交的方案，忍不住拍案叫好。
方案的代号叫：蚂蚁搬家。多通俗、多易懂的代号啊，首脑感叹道。“蚂蚁搬家”的操作方案，说白了，就是把K城四个方向的人，进行互相搬动：东城的，搬到西城；西城的，搬到东城。南北的也一样。从而达到增加人们沿途看风景的喜悦感和搬到另一处的新鲜感，更好地救治“没劲”两字。
一个礼拜以后，代号“蚂蚁搬家”的K城大搬迁正式展开。首脑站在政府大楼的六十八层，透过落地玻璃窗，看大楼底下的K城一片繁忙，人流涌动，像极了蚂蚁搬家的样子。偶尔，还有些欢呼声隐约传来，K城的活力又回来了，首脑终于露出了久违的笑容。
关键时刻还是卡付卡啊，首脑想，怪才的称呼，卡付卡当之无愧。
时间，就像是被K城的人们搬家一样搬走了。一晃，就是五年过去了。
K城的四个处所，又都被活着的K城人“搬”熟悉了。K城已经没有地方可以供他们搬家了。
几个脑袋瓜子比较活的K城人，开始朝别的城搬家了。比如S城。
S城的首脑很快就意识到了问题的严重性：越来越多的K城人涌进S城，S城会越来越拥堵。他连忙颁布了“提高外来城市人口的入城费”的法规。但，这并不能阻止有钱的K城人进入。
而那些没钱的K城人，朝需要大量劳工的A城出发了。
正如您所想的：没几年工夫，K城的人都搬出了K城，像一只只蚂蚁爬进了另外各个城市。
偌大的K城，成了一座空城。
但还有两人没搬——K城的前首脑和那个叫卡付卡的博士。
他们站在K城的南城门上，相对无语。
那时候，夕阳正涂抹在K城这座千年古城上。K城上空响起乌鸦归巢的声音。空荡荡的街道里老鼠排着队伍出来寻找食物。
首脑说：我们是K城的千古罪人！
卡付卡也说：我们是K城的千古罪人！
两只“大鸟”飞落城下，溅撒开一片血色。
那些搬走的K城人获悉消息以后，都自发地组织活动，怀念卡付卡。他们都说：是卡付卡的“蚂蚁搬家”，让我们找到了活着的美好。
