藏族人有句谚语：“在走道的时候才知道良马，在融化的时候才知道金银，在行动的时候才知道好人。”
草原上的卓玛花，被藏族人视为草原的精灵；雪山上的雪莲花，被藏族人视为吉祥的象征。又是一个卓玛花和雪莲花盛开的季节。这个季节，是朱云才就任七院院长以来，第6次带领医疗队来到甘南桑科草原了。这次来，他决定要抽时间去看望一个老人和一个孩子。
“这个藏族老人，和我们医院有着不解的缘分，和我们几代军医结下了深厚的情谊啊！”窗外的核桃树枝繁叶茂，树丛中有鸟儿在不停啁啾。采访中，朱云才的目光从窗外收了回来，深情地给笔者讲了这样一个故事：
40多年前，在甘南桑科草原上，扎西还是个青年牧民，由于他们长年逐草放牧逐水而居，在高湿高寒的环境中，他不但患了严重的风湿病，还得了偏瘫症。多年来，他和家人求过菩萨，找过活佛，也看过医生，但都不见效。那年，七院医疗队来到桑科草原时，看见扎西拄着木棍，只能一点点在草原上挪动，他不但丧失了放牧的能力，还丧失了部分生活能力。
这时，扎西遇到了医疗队的老军医刘兴才，他为扎西诊断了病情后，主动要求留下来为扎西治病。他住在扎西的毡房里，不顾生活和饮食的不习惯，为他进行了一段时间的针灸，并内服中药配合治疗，直到扎西丢开木棍行走才离开。刘兴才走后，扎西按照他开的方子吃药，3个月时间病腿便恢复了活力。然而，扎西病腿刚好就去海拔3000多米的草原放牧，在风雪的侵袭中他的腿病又复发了。
第二年，刘兴才随医疗队来看望扎西时，他已在床上躺了1个多月。刘医生很着急，再次为他扎针治疗，并制定了一个周密的康复计划，反复叮嘱他防寒保暖，定期用药。这一招果然奏效，医疗队再次来到草原时，扎西骑着马带着酥油饼、羊肉来感谢刘医生。不久。组织上决定刘兴才医生转业，但他放弃回家联系工作的机会，主动要求参加医疗队，最后一次到扎西家里为他治病。当他离开村子时，全村300多口人都出来含泪相送，每户人家都为他献上一条哈达。
刘兴才转业后，“接力棒”交给了军医吴双胜。一次，扎西为了寻找失散的羊群，在风雪中连续跑了几天几夜，腿部受寒，病情再次复发，他从马上摔了下来，被救回家后，再也站不起来了。吴双胜闻讯后，立即赶到草原把扎西接进医院，经过1个多月的综合治疗，扎西又站起来了。
吴双胜离休后，他把扎西的病历告诉了刚从大学毕业的军张汉坤。于是，张医生又担起了为扎西治病的任务。如今，扎西已经儿孙满堂，他再也不用骑马奔跑了，腿病也好多了。几十年过去了，他把解放军的恩情记在心里，逢人便说：没有解放军医疗队，就没有我的今天。
“所以，作为这个医院的院长，我深深地知道，我们医疗队在这片雪山草原上，代表的是军队的形象，是军队联系群众的一张名片、一条纽带，因而我理所当然地要把七院这个优良传统传承下去，发扬光大。”朱云才又把目光投向窗外，缓缓地接着说道，“所以我们无论走到雪山也好，草原也好，寺庙也好，都能受到各族群众的欢迎，他们都把我们当做亲人看待，甚至把我们当成‘救命的菩萨’。”
停了停，朱云才又慢慢地讲起抢救一个藏族小女孩的故事来：
那是2003年11月，朱云才带着医疗队到桑科草原巡诊。由于牧区道路崎岖，群众居住分散，好多地方汽车根本无法到达，他们只能是背着药箱，以步代车。有时穿越草地爬过雪山，一天要走五六十公里，深入牧民定居点和放牧点为他们巡诊送医。
一次，朱云才他们来到一个偏僻的牧民放牧点，当他经过牧民扎西拉毛的帐篷外的时候，在冰凉的草地上，他突然看见一个小女孩躺在那里，两个大人眼泪汪汪地守着一个孩子。朱云才吃了一惊，赶紧上前一看，只见这个小女孩嘴脸发青，全身发凉，呼吸若有若无。经询问，原来这个叫列珍的3岁小女孩，头天误食了1颗大豆，这颗大豆堵塞了她的气管。情急之中，孩子的父母想尽一切办法也没能把大豆取出来。10多个小时过去了，他们见这孩子已经没有了呼吸，猜想孩子可能已经没有救了，就把孩子放到了帐篷外边来。
朱云才连忙拿出听诊器，仔细一听，听到孩子的心脏还有微弱的心音——这孩子应该还有救！由于现场没有医疗器械，朱云才赶紧叫上随行的医生，和孩子的父母轮换抱着孩子就往山下跑去。他们翻山越岭，一口气跑了30多公里，才赶到就近的一家医院。来到医院，他们马上为小女孩施行了内窥镜异物取出手术。由于大豆在孩子气管里时间太长，已经浸泡胀大，手术进行得异常艰难。最后，经过军医们细心的手术，才把大豆的碎片从孩子气管里取了出来，并及时给孩子输氧输液，挽救了这个可爱的小女孩生命，使小姑娘得以生还——而今，孩子已经长大，该到上学的年龄了吧？
“我在高原几十年的巡诊生涯中，像医治扎西这样的患者，抢救列珍小女孩的事情，那就太多太多了，不可能一一给你叙述了——当然，这些都是我们军医的职责使然，也是我们的使命所在。”朱云才平静地说道，“‘关爱众生，呵护生命’，从我做医生的第一天起，就为自己制定的行为准则。”
“是啊，你们所做的一切，虽是军医的职责和使命，但从佛学的观点来说，救人一命，胜造七级浮屠呀！”笔者放下手中的笔，插言道，“所以你们能得到各民族群众的亲近和尊重，也在情理之中呀！”
“你说得有道理。到后来，牧民们生了病，连清真寺里的主持、喇嘛庙的大活佛，都叫这些生病的牧民来找解放军医疗队呢。”朱云才笑了笑，接着说道，“不瞒你说，就连各民族之间，民族内部，家庭之中，有了什么矛盾，也常常来找我去做些调解工作呢！”
“是呀，他们信任您，都把您当成了亲人和家人了呀！”
卓玛花在微风中摇曳，雪莲花在高山上怒放。这一次来到桑科草原，朱云才心情特别好，他再次见到了精神矍铄、儿孙满堂的扎西老人，见到了天真可爱、健康活泼的小姑娘列珍。
朔风透甲寒衣襟，车疾如矢曦里行。
军绿装点大草原，大夏河畔草木新。
金珠玛米曼巴忙，尕海波光映倒影。
千家健康万户暖，藏汉一家军爱民。
这次巡诊任务完成后，在返回临夏的车上，朱云才望着草原上那一片生机盎然的景象，他触景生情，禁不住掏出笔记本，写下这样一首诗来。
