城里人
文/陆俊文
李彩金说，这城呢，分有很多种，大的像北京城，按老祖宗的叫法，那可是京都，地大人多，都是些大官家属，再怎么也都是些丫环后代，指不定人家当年伺候过慈禧光绪的；若是上海城就不得了了，街道的名字，气势汹汹的包着那南京路、四川路；小一点的像咱省城，到这些城里可得搭上那公共汽车，四只轮子，里边有冷气吹；再小些吧，就像我们这团城了，下边有还有些小镇穷乡僻壤什么的。
这李彩金两眼放光，手臂从左眼挥到右眼，神情陶然，似乎又想起什么，扭过脖子挑起一边眉毛，稍仰起下颌，嘴巴一张一合，愣是没哼出声，忽的又一跺脚，一副被恶狗咬了闺女的神智错乱，抓起菜篮子慌急地跑开，光顾给你们几个兔崽子长见识，我烧着饭可得糊了。
扬起一大片尘土，还留下了一大口唾沫星子，估计这凝结核就这么来的，成云致雨。听完李彩金这话，几个胸口系红领巾的小毛孩似懂非懂，又自顾地堆起沙子。
——刚刚说的啥了，城？
——成啥成，她问咱成绩的吧。
——别提成绩啦！
一说起这“城”，李彩金可是两眼浑圆，口齿清晰，她自称这方面的专家，做过挺细致的研究。像这样方面的人才，一般得是心高气傲，屁都不愿给你放一个。可李彩金不一样，她很乐向别人分析这城那城的，你问什么她答什么，可是没有一丁点架子，你不问什么，她也还得答什么，你想听，她说，你不想听，她还说。她一般会先说这北京城怎么怎么样，上海城不得了呀，省城如何的大，有四轮的汽车，接着主角登场了，她那闺女嫁到一个大城市里，据说还是个猪肉商，这下可不愁没肉吃了。
至于为什么老说这四轮车子，得是因为这团城里还没有这新奇玩意，笑傲江湖的还是那些个三轮摩托车。原来李彩金男人就是干这个的，后来李彩金跟女儿上了一趟省城，一回来，就让他男人把这三轮车卖掉，说是城市里不兴这个。她男人骂了她一顿，死活不肯卖掉。
李彩金家邻居陈英莲，是一个乡下嫁上来的女人，男人张立民是这一带有名的机灵，别看他叫立民立民的，打小就只会利己。至于讨到这个老婆，他倒是不敢抱怨什么，这陈英莲人好看不说，还给他生了个大胖小子，只是给取了个不怎么像样的名字：张默生。
张默生生出来那会儿就不会哭，愣是在产房里让那护士狠狠地捏了几下屁股，才闹出点动静。等大些吧，说两句话都得低着头，两眼迷离的紧，见人就闪躲。这不太阳刚刚落了山，他小心翼翼从外边回来，掏出钥匙正要插孔，被一声喇叭响给吓住了，钥匙差点没掉地上，一道长光扫过他跟前，几个统一着装的男人打开卡车后厢，利索地搬出一个大箱子，径直走向李彩金那儿。这李彩金把两只手端放在腰间向下一寸多，笑得是合不拢嘴，看得入了神，又招呼着，慢点慢点，小心别摔着，这东西可贵了——哟。她把“了”字拉老长，摆明了是说给旁人看的。张默生稍稍看了两眼，觉得没趣，又继续开他的门。
陈英莲把菜都晾在桌上，筷子不动，人也端坐在一旁，张立民大概又上兄弟家吃酒去了，这张默生蹑手蹑脚走进去，把书包放在房间。
怎么那么久才回来呀，老师又留你了？陈英莲除了嘴动，屁股是紧贴着椅子一动不动。
今天教几个同学做作业，晚了些。
什么同学呀，叫那么好听，每次都见你教他们写，帮忙帮忙，他们帮你什么了吗？我告诉你，下次他们再叫你帮忙，你就说，一个钟头十五块，听见了没？！
哦。
就知道被人欺负，你究竟是不是我儿子呀？！真窝火，赶紧洗手吃饭啊，傻愣着干吗？
这陈英莲吃饭的姿势颇有些古韵，腰板挺得直中带曲，又有些柔和婀娜，翘起一边指甲，嚼饭一次就那么几粒米，张默生这餐饭吃得是心惊肉跳，生怕母亲觉察出他说了谎。
陈英莲突然觉得不对劲，猛地放下碗筷，吓得张默生也赶紧把没嚼碎的饭吞下去。陈英莲侧着身子，耳朝墙边搜寻着什么动静，果然，是低音炮的声音，还有个女人此起彼伏尖锐的声音。
默生，你听见什么了吗？
什么？
陈英莲站了起来，挪开步子凑近墙些，她细细一听，原来是隔壁李彩金在鬼哭狼嚎，她似乎起了浑身的疙瘩，那声音冷嗖嗖的，叫人毛骨悚然。陈英莲又迅速保持一副不惊的样子，平静地走回饭桌，继续吃饭。
默生啊，你爸今晚不回来了，你就多吃点，别剩了浪费。
“嘭嘭嘭哒啦哒啦……”
声音突然如海浪一般穿透过来，又把张默生和陈金莲的心震了一下。
你隔壁大婶今个怎么那么热闹，吃个饭都不让人省心。
陈英莲说着又站起来。她这回可不再傻愣愣凑过去听了，而是一不做二不休把家里的门啊窗子的都给合上。一边关还一边嘀咕，这天怎么突然就凉了呢，还真冷啊。
也不知道这话是说给谁听的。
“哒啦哒啦，辣妹子辣……”李彩金那母鸡嗓子不知从哪个缝又挤了进来，呈漫天散开之势，捣鼓得陈金莲满耳都是这女人的声音。
走，默生，去她家看看，她到底想折腾到什么时候。
张默生跟在陈英莲身后，像一个刚过门的小媳妇，害羞得满脸通红，陈英莲却一副债主上门的样撅着屁股走起路来一扭一扭。
李彩金家大门敞开，声音就从这地方延伸出来。陈英莲越往里走那声响是越大，李彩金见是邻居来了，才把音量调小了，一脸笑呵呵地迎上来。
小陈啊，怎么有空到这里来呀，哦，正巧我们家今天买了一套全新的音响，来试一试啊，呵呵。
李姐，你这儿可真是好不热闹呀，我们家的锅碗瓢盆都要和你的歌声一同舞蹈起来了，哎，真不知刚才天还闷着，怎么一下就让我心都凉了。
是么，你们家的锅都要跳起来啦？是不是你那口从乡下带来的大铁锅啊？呵呵。
可不是么，我们家可是贫困户，怎么能跟你比呀，你女儿那么有本事都嫁到大城市去了，还是个猪肉佬，想不吃猪肉都难啊，以后我们家那口大铁锅还得靠着你的猪肉荤两下油呢。
哟，你这话说得，你儿子不也挺有本事嘛，成天见人小姑娘就吹口哨。
李大妈，你这话怎么说的呢？我儿子年年都被评三好，老师都说他热心助人了，你可不能瞎说。
张默生把头压得更低了，脸红像被人抽了耳光一样火辣辣的，陈金莲不紧不慢，一副身正不怕影子歪的模样。
我说默生啊，大娘我呢，昨个儿看见你跟黄寡妇家闺女走一块了，可别怪我多嘴啊，默生，你怎么能看上她家闺女呀……
我们家默生才不和什么黄寡妇绿寡妇的闺女在一块呢，默生，我们走。
陈英莲拽这张默生转身就走，这回她走起路来就有些理亏了，步子小了，也快了些，屁股就扭不起来了。
你跪着！陈英莲从床底抽出一支鸡毛掸子，指着张默生让他跪在墙边，她说的是不是真的？你说！
张默生低着头不说话。陈英莲更恼了，啪的一下就是往张默生背上打去。那一声哪里是打在张默生身上，陈英莲手都抖了。
陈英莲叹了口气，想骂什么也说不出口了。
默生啊，你和女孩子交朋友妈不怪你，可你怎么偏和她家闺女？我可跟你说，她们家是农村户口。
农村户口怎么了？
陈英莲举起鸡毛掸子又朝张默生背上打了一下，这回下手轻了些，但不可避免会在张默生背上落下一条红印子。
叫你顶嘴，我说不许就不许，你一个城里小孩和人家农村娃子瞎玩什么？！你想，妈给你转个县城户口拜了多少亲戚，塞了多少钱，容易吗？你倒好，一点志气都没有，还让隔壁那李大嘴巴乱说，你说，要是她整天往外头说这事，你让我们家怎么见人啊。
陈英莲想了想，不对呀，你今天回来那么晚，是不是又跟那女的一块玩去了？
张默生仍旧一声不吭的，他大概也不知道说什么，说什么都是错。张立民这时候醉醺醺地回来了，他朝地板上吐了一口唾沫，满嘴酒气。陈英莲正气头上，又见张立民这般无赖的模样，顺手抽了张立民两掸子。
这不抽还好，一抽张立民吐得更凶了，把他今天吃的喝的都一股脑儿倾泻出来，陈英莲追悔莫及，赶紧清理现场，闹到最后还得自己服侍张立民。
从这日以后，陈英莲每日都到张默生读的小学去等着，虽说张默生是个高年级学生了，但陈英莲不管，谁要敢把她儿子培养出农村气息，她就撒泼。她是念念不忘那黄寡妇家闺女，时不时跟街坊邻居说两句，这女的准是看上我们家默生的县城户口了，死皮赖脸缠着我们家默生。
别人偶尔也附和两句，不过大多时候还是沉默些好，欺负一寡妇和她闺女，多少有些仗势欺人，况且这事儿明摆的是陈英莲自己捣鼓起来的。至于她为什么那么重视，多半和她的出身脱不了干系，这陈英莲当年不也是个农村妹子嘛，现在飞上枝头当上凤凰了，倒一把斩断别人的后路，她整日就和张默生说以后得娶个省城里的女人，再怎么也得是个县城户口，门当户对。
这唠叨了半年，居然要过年了，年三十那天，李彩金家闺女带着她那猪肉商老公回娘家，可把李彩金乐得。这猪肉商一回来，立马给丈母娘大人送上一条金链子，闪闪发光的，又给岳父整了块金表。那天晚上李彩金是激动得又开起她们家音响，光照四邻，声震八方。
陈英莲倒是想说什么来着，她还惦记着上次那一箭之仇呢，现在又开始叫嚣起来了，可回头想想，这大过年的，骂人多晦气，就给忍了回去。
第二天一大早，陈英莲就看见李彩金在她家门前炫耀她那金链子，说她那女儿福气，钓了个金龟婿，有钱着呢，现在两个人在香港还买了房。那项链在阳光下亮得刺眼，愣是把陈英莲的眼睛灼伤了。陈英莲还为昨晚放音响闹得她睡不好觉耿耿于怀，现在大清早的又在她家门前嚷嚷，让她是气不打一处来。
哟，李嫂，金项链啊，可得值不少钱吧。
哪比得上你们家立民啊，这阵子六合彩买什么中什么吧。
是啊，每回买猪都中，你说这猪怎么就总能给人带来好运呢？要不李嫂你也不会把女儿嫁给猪了是不。
李彩金刚刚还笑呵呵的，一听这话，脸色立马阴沉下来，她眼珠子转了转，很快又露出轻蔑的神情。
嫁给猪也好啊，怎么也是金猪，可不像你……
得了吧你，什么金猪啊，谁不知道你那女儿嫁的是什么人，不就一猪肉佬嘛，不就你女儿上越南打工的时候认识的嘛，还金猪，吹上天吧。
李彩金撇过脸径直走回家，重重地把门关上。
外边那伙人也不欢而散，留下陈金莲一个人，她似乎是赢了，却怎么也痛快不起来，反而有种怅然若失的感觉，她怀疑自己这话是不是太重了，可不管怎么说，这年还得过，披红挂彩，红灯笼，红对联，热热闹闹，鸡鸭鱼肉，大吃大喝。
半夜这张默生忽然闹起肚子，在床上翻来覆去，两手捂着肚子哎呀哎呀地叫着，陈英莲叫起张立民看个究竟，只见这张默生嘴唇发白，直冒汗直打滚的。陈英莲又赶紧翻出一大堆生活小常识什么的，让张立民看看，可这张立民大字不识一个，哪懂什么医书，他摸摸张默生额头，滚烫得很，这架势他也没见过。话说这陈英莲从乡下来该是有些什么土法子，可她心里又发了慌，一时间想不起什么。张默生哗的一声吐了一大口黄黄白白不知是什么东西，手脚开始抽搐起来，陈英莲吓得差点没哭出声，让张立民赶紧给送医院去，可这大半夜的既没有车又没有电话，张立民也犯傻了。陈英莲急中生智，隔壁李彩金男人是开三轮的，又赶紧让张立民去敲门。
这李彩金慢慢吞吞走出来，问大半夜的什么事情，一听是默生生病要借车赶紧给叫醒她男人，可她男人这几天凑巧犯了脚疾，动弹不得，又问问张立民会不会开车，张立民摇头，李彩金二话不说这车她开了。虽说是多年不碰手脚都生了，但这技术还是不赖的。不过李彩金可不敢掉以轻心，她眼睛睁得贼大，看准了路，风呼呼大吹，吹得李彩金眼珠子又干又涩，她就这么一直开着把他们送到了医院。
张立民带着儿子去看了急诊，留下陈英莲和李彩金。这夜黑压压的，月亮没有，倒有一盏半明不亮的路灯在头顶，风是吹个不停，这两个女人裹紧大衣，靠在三轮车边上，一声不吭，氛围诡谲，陈英莲瞥了一眼李彩金，见她半眯着眼，迷迷糊糊，便在一旁轻声细语几句，李嫂，今晚这事我得谢谢你……还有……今早……
啊——李彩金打了个哈欠，打断陈金莲的话，陈金莲不好意思地缩起两只手，不往下说了。她看看李彩金熟睡过去，嘴角微微一翘，看着远处晃动的树影也似乎在点点头。她靠在这儿守着，眼皮耷拉下来，做了个梦，街道上又挤满了城里人，她似乎听见了有一个女人在向几个毛孩子说着北京城、上海城、咱省城、团城……她凑过去本想讥诮几句，见是李彩金的脸，两人会意地对笑一番，然后李彩金继续说她的“城”，陈英莲提着菜篮子，一扭一扭向菜市场走去。
