绣兰拦了辆出村去朗霞镇的拖拉机。拖拉机在颠簸的机耕路上像跳舞一样行驶。寒冷的西北风很快吹出了她们的清水鼻涕。两人蜷缩在车斗一角。绣兰清楚地听到身体里的骨头在互相撞击。手骨移到胸口，胸骨掉到脚后跟。她盯着对角的翠枝。翠枝两手揽抱肚子，好像肚子里揣着一个易碎的花瓶或什么。她张着嘴要呕吐出来，可剧烈颠簸使那阵呕吐又回落。如此反复。她脸色惨白伸着脖子嘴角滴口水的模样，看上去像一只待宰的颤栗的大白鹅。绣兰的心欢悦得要唱出来，这种颠簸很容易损坏些什么。
绣兰跨上卫生院的三级台阶后又下来，走向一条曲里拐弯的长巷。翠枝咿咿呀呀表示不解。绣兰没理她。她在悬着“陈氏妇科诊所”的招牌前停下，撩开污渍斑斑的布幔说，你最好闭嘴，你不说话没人当你是哑巴。
半个时辰后两人从污渍斑斑的布幔后出来。现在脸色煞白的是绣兰了，翠枝则一脸喜气，两手愈发把肚子抱紧。
陈氏医生明确无误地说，翠枝已有两个月身孕。绣兰问如何打胎。陈氏医生说，这个年纪生小孩真当水，为啥要打胎？绣兰说这孩子不能留。陈氏医生的猥琐眼神从眼镜下方滑出来，在她身上停了几秒说，打胎药很贵。
绣兰说多少。陈氏医生伸出两根纤嫩的手指在她眼前摇了摇说，两百块。这两根手指刚从翠枝的身体像摸螺蛳一样摸索了好长辰光，绣兰一阵恶心。
陈氏医生诧异地说，莫非你也有了？
绣兰转身就走。这简直是天底下再憋屈不过的事。把小孩生到一个女人身体，几乎可以不花分文。把小孩从女人身体拿掉，却要花掉这么大一笔钱。
青山在她这块良田里没日没夜精耕细作辛勤灌溉，谁想翠枝早已用一把铁锹在田埂边悄悄开了个缺口，肥水汩汩进了外人田。这边还是枯山瘦水田地皲裂，那边早已碧波荡漾稻穗扬花。
青山进屋时垂头丧气。老岳父三言两语把他没说完整的话硬生生填回肚子。
老德发说，要么阿吉生了，要么绣兰生了，一个也没生，你着什么急？回去，好好侍候你的牛、你的女人，加把劲，等生下来再跟我说话。
青山跨出门槛，老德发的话又追上来，那个女人咋回事？青山你要敲牢门啊。看上去你老老实实的，咋能做出这样的事？闹出乱子的话我跟你不客气。
一只鞋子从屋里飞出来，准确命中青山的脑门。绣兰像风一样卷到他身边，青山还没看清绣兰的手是横扫还是竖劈，脸颊就起了火辣辣的痛，跟着号啕声响起，我跟你拼了，我不要活了！
青山费了好大劲，从绣兰一大堆夹头夹脑的哭诉中捡拾拼凑出这一令他毛骨悚然的事件：翠枝怀孕了。
青山的思维像一个劣质的马达，缓慢艰难地转动。他想只跟翠枝有过慌张潦草的一回，仅仅一回，且在杂乱无章泛着陈年牛粪气味的牛棚。他跟绣兰结婚之始，在崭新宽敞的棕绷床上至少有过三十回——且翠枝身材纤瘦而绣兰腰股丰满，同样的勤勉，同样的耕作方式，同样的抛头颅洒汗水——不，他对后者的投入明显多于前者，后者田地的肥沃也甚于前者，如何会得到如此迥然的结果？
青山茫然地说，弄错了，肯定弄错了。不会的，肯定不会的。
绣兰咆哮，青山你个流氓。
光棍二叔的一只眼看阿吉的肚子像吹气球一样一点点大起来，另一只眼看翠枝的肚子也一点点突出来。他想麻烦来了。
光棍二叔坐在三条腿的桌边喝酒。他喝的是自酿的酒。他人生中所需的大部分都自给自足。独自起床、吃饭、睡觉、搔痒、咳嗽，以至于他认为屋里多一个人是多么奇怪的事，比如他喝酒时爱抠鼻孔的习惯多么隐秘愉悦，这只能独自享受。
光棍二叔当然也怀念若干年前与村东田寡妇的美好往事。他记得跟田寡妇钻进油菜地的慌乱兴奋。要命的是，当他刚把裤子褪到膝盖弯，两个毛头小鬼就撞进来捉迷藏。事后村口反复提起这年春天两只屁股出现在灿烂的油菜花地里的传奇。令他倍感欣慰的是，屁股另一头的面孔迄今不曾破译。田寡妇后来匆匆嫁人，他的爱情从此无疾而终。
光棍二叔捡起第七颗茴香豆扔进嘴，侄媳妇绣兰推门而入。绣兰端了碗红烧草鱼头，红椒绿葱甚是好看。绣兰坐在光棍二叔对面，以恰如其分的侄媳妇身份嘘寒问暖。光棍二叔同样以恰如其分的叔公身份回话。片刻后他纳闷，这个尚看不出能为徐家传承香火迹象的侄媳妇，有点话多而停留过长——她竟然坐了两分钟。后来绣兰迟疑而断然地问，二叔，我给你说个二婶你看咋样？
光棍二叔连连咳嗽，咳得很急很响，脸红脖子粗，终于咳出一块弯曲的鱼头骨。绣兰端来一杯水。光棍二叔喝下水喘气，绣兰，这种话做侄媳妇的不能乱讲。
绣兰站起身垂下头，二叔，我走了。
光棍二叔看侄媳妇的背影像树影一样缓慢移到门口说，主意我倒有一个。
绣兰扭过头，你说，二叔。
光棍二叔说，小孩留下，大人走。
绣兰的目光落在屋前村道走过的一个村妇，抱个三五岁孩童，趿拖鞋，嗑瓜子，迈方步，头发散乱，神态倦怠而舒张，仿佛于此间度过数十年岁月，有岿然不动的强大霸气。一个女人有了自己的骨肉，就像一株垂藤植物，根须触角已然牢牢攀附于地，牵丝攀藤根深蒂固。绣兰想，做垂藤植物的只能是自己而不能是翠枝。
青山不在屋。绣兰先跑到青山常去的几户人家屋门外，家家黑灯瞎火。绣兰忽然大叫一声不好，返身往家跑。
此时青山的手搭在翠枝肚子上。准确点说，翠枝将青山的手按在自己肚子上。青山在喂阿吉吃草，翠枝的胳膊软软绕上来，白蛇精一样盘住他的腰。青山听得身上骨头哗啦一响，整个身体颤软酥松。他想自己的骨头是不是都断了。
翠枝抱了会儿他的后背，转到他眼前，把他的手按在自己肚子上。青山摸到了温热柔软细腻，还摸到肚脐附近有一颗滚圆的痣。他摸了会儿，忽然渴望看一眼那到底是黑痣还是红痣。他没别的想法，只想看看那颗痣。
于是他蹲下身，颤着手将她的裤慢慢褪下，从腰部褪到腹部。其时夜灯初上，橘黄灯光打在翠枝半裸半藏的肚腹，呈现出牙白的柔和色泽，状似刚出锅的煮得恰到好处的新米饭，且因了米粒的松软膨胀，锅心微凸。
阿吉充满水气的大眼睛凝神望他们，低低哞了声，继续吃草。
绣兰冲进屋，看到青山整张脸贴在翠枝肚子上。翠枝像哄小孩一样轻轻拍他的脑袋。绣兰上前一脚，青山应声倒地。
绣兰说，你个流氓，我要到公社告你。不，告你们两个。
青山抱住绣兰的脚，不能，不能啊。
绣兰说，青山你看上去老老实实，实际上你比流氓还流氓。我瞎了眼，看上你这又穷又坏的流氓坯子。
青山说，绣兰，如果你爹不让我买牛，我就不会碰到翠枝。不碰到翠枝，就不会认识她。不认识她，就不会跟她好。不跟她好，就不会跟她睡。不跟她睡，就不会生小孩……
绣兰想了想，也许真的是这样。
青山继续说，绣兰，如果我没跟你定亲，有一天我会去风凉村砌屋，我就可能会碰到翠枝。碰到翠枝，可能会认识她。认识她，可能会跟她好。跟她好，可能会跟她睡。跟她睡，可能会生出小孩……
绣兰木愣愣地点头，好像也真是这样。
青山的眼泪掉下来，绣兰，你不能去公社告。那样我会坐牢，判十年八年。那你会像王宝钗等薛平贵，等个十年八年，你头发也白了，皮肤也皱了。
绣兰说，你不要像个女人哭哭啼啼。你答应一件事我就不告。
青山说，什么？
绣兰说，小孩留下，大人走。
青山回头看翠枝，她靠在阿吉身上，轻轻抚摸它肚子。阿吉的肚子已呈半球状，看起来富态十足。两个怀孕的动物，目光幽深地望向同一个主人。
8
青山带两个女人一头牛，收获了这年的棉花、麦子、水稻、甘蔗、番薯、土豆、南瓜、荸荠，进入南方湿冷漫长的冬天。他们像冬眠动物蜷缩在屋里，吃着简单食物，终于从这个不可抗拒的冬天渐渐熬到初春。
怀孕的阿吉像所有怀孕的女人一样，越来越挑剔。它膘肥毛亮，食欲大增，不喜欢吃干草而要吃滋香的菜饼、新鲜的青草。青山从九根的兽医站买来鱼粉、骨粉，拌在菜饼里喂食。它还要每天洗澡。青山用温水给它擦身，擦得浑身精光锃亮，像一匹黄色的绸缎。
九根掐指一算说再过一礼拜阿吉要生了。他要青山留神，早点喊他为阿吉接生。九根还发现翠枝的肚子比阿吉的肚子更为圆滚丰硕，他以多年兽医眼光，从翠枝的腰身走姿脸色神态判断，认为那极可能是双胞胎。九根伤感地想，当初如果不是自己一口咬定苗老汉的牛是一匹结结实实能生会养的好牛，这一切不会发生。翠枝的怀孕，自己至少有一半责任。
阿吉用蹄子把干草踢得乱七八糟，以此表示它要出去吃青草。青山思考了会儿，觉得经过一个枯燥冬天的煎熬，让阿吉产前吃一顿春天新鲜饱满的青草倒也合情合理。于是牵着它去雉鸡滩。
雉鸡滩的草有泛绿迹象。久居藩篱的阿吉冲蓝天打了个长长的欢快的哞声，在一处草滩开始吃草。青山则把自己放倒在另一片草滩，四肢舒展，面朝蓝天。他看见一朵菱形的云飘向一朵弧形的云，没多久它们变成蛋形的云。三只麻雀从一株楝树飞起，飞向另一株楝树。一张半绿半黄的树叶在空中翻飞五圈，然后追着一根稻草飞向不知所处。
青山想人为什么要做人，而不做云做麻雀做楝树做树叶哪怕做稻草呢？
云要被风刮走，麻雀要被老鹰吃掉，楝树要砍倒，树叶要掉落，稻草要烧掉……那么人为什么要做人而不做牛呢？做牛要耕田，要拉车，要被杀掉剥牛皮吃牛肉……说来说去，人只能是人而不能是别的。做牲畜的，从来不知道做人有多头疼。做人，也不知道做牲畜有多麻烦。那么牲畜永远只能是牲畜，人也永远只能是人。青山很灰心地叹气。
嘎吱，嘎吱——阿吉吃草的声音像人嚼甘蔗，有滋有味有声有色，听得青山满口生津直咽口水。阿吉把附近的草吃得差不多了，迈着蹒跚的步伐，拖着几乎坠到草地的圆球肚子，朝前面草地走去。那边可能有一块湿地，故而水草丰美，碧绿葳蕤，令它垂涎欲滴。
青山喊，阿吉差不多了。人不能太贪心，牛也不能，青草吃得太多要拉肚子。我们回家去。
阿吉甩甩尾巴，眼看到嘴的肥草哪肯放弃。青山觉得做牛该有做牛的本分，比如该听主人的话。青山举起牛鞭甩了个响。阿吉充耳不闻继续前行。青山到底舍不得打，拉住了牛尾巴。
