苏忠的愤怒
我想说说苏忠的愤怒。是的，愤怒。
事情听上去有些困惑，一名寄情山水、双手合十的诗人，怎么会与愤怒有关？读者想象中的苏忠，应该是菩萨低眉，应该是看见谁都露出一脸的微笑，多少风吹雨打，都不会在他的心里留下痕迹。
但事实是，苏忠愤怒了，就在他浅斟低唱的诗行里，他终于克制不住内心的愤懑，转而开始对这个世界发言，对所有的卑鄙和邪恶发言。
我要提到的一首诗歌，是苏忠的《来生作业本》。
谨让你开胸验肺吧 你的故乡
这里河流忽黄忽黑
这里粉煤沙尘飞翔在铅重血管
能吃和不能吃的有时与地沟油一样干净
这样的诗行，看上去有些自我解嘲，有些反讽，当然更有压抑不住的悲伤。诗人的愤怒以另外一种形式登场。书生意气，词语苍白，我们的诗人不会图穷匕首见，也不会醉卧沙场，他只在这个时代的角落里，一个人捡选自己热爱的词汇，让名字和动词格斗，让形容词和副词竞争。
五千年的文明
有两行眼泪在流
一行叫长江
一行叫黄河
宏大复宏大的景象，却像一名悲伤的诗人，历史和现实，竟然以一种个体的形象出现在苏忠的诗歌里。你可以说苏忠热爱宏大叙事，但你同样会惊讶地发现，原来一个人对国家、对历史的思考，竟然可以体现为一个具体的人，有时候是一名感时伤怀的诗人，有时候或许更像一名失恋的、病态的、打算埋葬花朵的小女子。
我再次想起鲁迅先生的《秋夜》：“我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。”
很长一段时间，我都在问，诗人都是瘦弱的么？这似乎是一种思维定势，所谓面颊清秀，长袖轻衫，中国诗人为什么都像修竹一样生活在角落里？我想说的是，与其说我们认为鲁迅先生是在呈现一种瘦的美学，还不如说，他是在叙说我们的疲惫，我们的无力。在无力中看见了美，在无力中看见了梦想，同时也在无力中看见了无力。
我们的世界从来就不是专门为诗人设计的，那些满口谎言的政治家、那些锱铢必较的商人，还有那些杀人如麻的刽子手，才是这个世界的主角。诗人究竟能做什么？除了看见这满地的垃圾，满地的黑暗，也能看见满地的花朵，满地的孩子。诗人的使命就是看见，好的诗人不仅能看到已然消失的历史，还能看见尚未展开的时光。他的文字，他的诗行，从来不打算写在当下，他一直在努力将所有的梦想、所有的爱和所有的愤怒，密密麻麻地写在来生的作业本上。
