周亚清两腿残疾，不得不用一双手
爬着前行，他的妻子
则既说不出来也听不进去
在新埠岛，人们都知道
他们有一条小船
每天清晨，周亚清手摇着轮椅
来到海岸边，跟着妻子上船
出海捕虾（这样的生活
他们已经度过了五年有余）
无法想象他怎么上船
又怎么下船，无法想象茫茫的海上
他是否抬头，是否看见了
海口的高楼大厦
就像别人惊讶于我
没去过海南，却写到了新埠岛
没见过周亚清，却要面对
他和他的命运——大是大海的大
小是小船的小，中间
是一对残疾夫妻，与那些
越来越少的鱼虾们作对
到了黄昏，夕阳静悄悄地照着新埠岛
照着一辆停在海边的轮椅
和轮椅上的沉默——
哦，不能征服大海，也难以
感动大海的周亚清
跟着妻子出海，披星戴月
好像并非迫于生存
而是为了一只小船
回到海上；为了一辆轮椅
不失去它的主人；为了
旋转餐厅，那柔和的
灯光下，那不经意间的微微寒战
（原载《星星》2012年第10期）
