幸福是一种感觉，不依赖慑人的权势、过人的财富和超人的才华。依赖的是一颗平常心，常怀一颗笑对人生冷暖的平常心，就有圆融丰满的喜悦常相伴随。
玫瑰与土豆的邂逅
风生水起
大学时，他们同班。她热情活泼，像只快乐的小鸟叽喳不停。而他却冷峻少言，即使偶有妙语，把别人惹得捧腹时，他仍旧面不改色。他们早就互生情愫，却从未向对方表白。她在等他开口，而他始终沉默。直到毕业前的一个月，两人都在北京找到工作，他才匆忙约她出来，一脸严肃地说：“咱们恋爱吧。”
她笑，歪着脑袋调皮地问：“为什么到现在才说？”“以前我不敢保证让你幸福，而现在，我觉得可以了！”他的话还是那么简单，却异常坚定。
他们恋爱了。因为有他，她什么事都不用操心，像个无忧无虑的公主。工作后，他们租了一间很小的房子，厨房和卫生间都是公用的。他主动承担起所有的家务，每天将锅碗瓢勺忙得不亦乐乎。
她爱吃土豆，于是他经常买，土豆丝、土豆片、土豆块……变着花样做给她吃。共用一个厨房的邻居对她说：“姑娘，你真有福气，找了一个这么能干的男朋友。”这时，她的心里暖洋洋的。在她看来，有土豆吃的日子，很幸福。
三年后，他们结婚了。她是美丽快乐的新娘，他是英俊稳重的新郎，在别人的眼里，他们珠联璧合，天生一对。婚后的生活平稳而舒缓。他仍旧每天下班就去厨房，做她最爱吃的饭菜，她仍旧像只快乐的小鸟，围着他追逐嬉闹。她想，日子就该如此吧，简单却充实。
那年，由于经营不善，他所在的公司即将倒闭，他面临着事业上的重新选择。而她的工作却一帆风顺，很快成为公司最年轻的部门经理，前途一片锦簇。
那段时间，他为事业而懊恼，却从未在她的面前表现，仍旧一如既往地做饭，收拾家务，好像什么事都未曾发生。她看在眼里，疼在心里。她知道，这样坚强和隐忍的男人，宁可自己受苦受累，都不会让她承担分毫。
后来，他的朋友力邀他到深圳创业，但他放心不下她，犹豫不决。她明白他的心思，对他说：“你去吧，不用担心我，到了那边，争取早点稳定下来，我也过去。”
他终于下了决心，依依惜别后，踏上了南下的列车。
没有他，她的生活一塌糊涂。他打来电话时，她正在泡方便面，听着他温暖的声音，她突然哭了，声泪俱下。她说：“我想你，我想吃土豆……”
是啊，有土豆吃的日子，真的很幸福。
离别后，他们靠电话倾吐相思，但为了节省话费，他们的通话从来不超过三分钟。有时，刚挂上电话，他的短信就发过来：“我想你，还没说够！”她又打过去，他却不再应答。听着话筒里的忙音，她悄然落泪。
因为想他，她时常精神恍惚，为此影响了工作，出现一些很低级的失误。她懊悔，却控制不住自己的情绪，经常深陷苦恼。
一年后，他的事业终于稳定下来。电话里，他说：“你过来吧，这里有你喜欢的公园和树木，并且不缺少土豆。”她笑，大声说：“就等你这句话呢。”
于是，她辞职，收拾了简单的行囊，迫不及待地到了深圳。对她来说，有他的城市，就有一切。
她找了一个文员的职位，轻松得有些无聊。重逢的喜悦过后，生活步入正轨。他们住着不属于自己的房子，过着平凡简单的日子。闲暇的日子，她在网上打发时间。论坛上，原本就秀美的文笔，被她发挥得淋漓尽致。每个帖子，都能吸引很多“鲜花”和“掌声”，她因此结识了很多网友。
他很忙，并且总有一些纷杂的应酬，再也无暇给她做饭，甚至不能回家吃饭。他经常在深夜归来，每次都醉得很深。趁着酒意，就语无伦次地对她说一些话：“我要挣很多很多的钱，买一幢很大的房子，让你过最幸福的生活……”
她知道，他是爱她的。以前，他给她做最喜欢吃的土豆，如今，他拼了命地挣钱，这都是为了让她幸福。但她并没有感到欣慰，虽然生活境况好了很多，虽然相聚替代了离别，但她总觉得生活中缺少点什么，是什么呢？
情人节的前夕，有网友约她见面，她拒绝了，没想到这个网友不知从哪得到她的单位地址，送来一束鲜花。花是红玫瑰，很艺术的包装，放在她办公室的桌子上，有些扎眼。她不喜欢网友的唐突，却无法拒绝这些美丽的鲜花。
她突然想起，和他相识10年，他竟从来没有送过她鲜花。她有些想不通，他为什么从来不给她送一束代表爱情的玫瑰。她更想不通，自己为什么从来没有和他计较！难道是那些香气扑鼻的土豆，让她忘记了世间还有玫瑰的存在？
莫名其妙地，她开始怀疑起他们之间的感情。
情人节前一天，她无意中发现了他忘在家里的钱包，里面除了钞票，还有一张借据。数额20万元，落款是他的一个朋友。对此，她一无所知。也就是说，他没有和她商量，就私自借了20万给他的朋友。
晚上，他们大吵了一架。面对她的质问，他明显有些不耐烦。他大声说：“这都是生意上的事，用不着你管！”她觉得他不再爱她了，伤心得一夜未眠。
第二天，情人节，他很早就去上班了，什么话都没对她说。房间里很冷，而她的心里更冷。心情烦躁地挂在网上，那个网友发来消息，邀请她晚上一起吃饭。她本想拒绝，但突然想起那些鲜红的玫瑰，竟答应了下来。
她想打个电话给他，但拨了几遍都是占线，索性就不打了，反正他也不在乎自己，她心想。没想到想象中浪漫温情的网友，却丑陋而无礼。见面没多久，就把手放在她的手上，眼睛里尽是暧昧。她突然感觉到自己的荒唐，情人节的晚上，竟和一个陌生的网友共进晚餐，自己这是怎么了？他打来电话，问她为什么还不回家，她支吾着说在加班，马上就回去。
终于摆脱了网友的纠缠，她回到家。门是虚掩的，他早回来了。进门的瞬间，香气扑鼻。桌上，是满桌的饭菜。厨房里，他还在忙碌，见她进来，他慌乱地把一个盆子藏在柜子里。
“藏什么呢？”她好奇地问，一边从柜子里拿出那个盆子。
随即，她惊呆了。盆里竟是摆放整齐的“玫瑰”，用土豆雕成的玫瑰。“这，是你雕的吗？”她满脸疑惑。他微笑着点头，拿起刀和土豆，刀锋在土豆上迅速地翻飞，几分钟后，圆圆的土豆变成了一朵盛放的玫瑰……
“告诉你一个秘密，我从小就对鲜花过敏，所以从来不敢给你买鲜花。今天是我们相识后的第10个情人节，就用这10朵土豆雕成的玫瑰来代替好吗？为此，我已经练了很久了！”
她再次惊异，相识10年，她竟不知道他对鲜花过敏。这个沉默少言的男人，竟对她保守着这样一个秘密。再看他时，他正低头拿碗筷，她看到他的头顶，不知何时生出许多白发，在灯光下分外扎眼。她呆呆地看着他，往事一幕幕在心头翻滚。
“发什么呆呢，吃饭吧，有你最喜欢吃的菜！”他的声音依然温暖，眼神里依然写满浓浓的爱意。而她却再也控制不住眼眶中的泪水，一把抱住他，哭了起来……
爱情是需要土豆的，没有物质维持的爱情难以长久；但爱情也需要玫瑰，失去浪漫的情怀和精神支撑，再精彩的爱情也会变得乏味。
因此，在爱情里，我们要土豆，也要玫瑰。
人生的极致，往往就是云淡风轻，淡泊悠闲。可是，那是望尽千帆看破红尘的人，才想得到。年轻的时候，往往嫌人生太平淡，生活太简单，时时盼望着有一场轰轰烈烈的人生。然而，很多时候轰轰烈烈过后，却是一场灰烬。
饮食男女 金华
在餐桌上败下阵来
谈第一场恋爱的时候，我还是一个孩子。对方比我大21岁，足可以当我的爸爸。也许，这就是吸引我的原因。他疼我，真的就像对女儿一般。可是，他有女儿了。他的妻比他大一岁，因为操劳显得老相。他的妻是一个极贤惠的人，家里样样事情都打点得体贴周到，据他自己说，他的领带都是她给打的，且还不是打好了把头套进去了事，要每天两个人面对面现打。
她做菜的手艺更是没得说。从大菜到点心，无一不精美。可以说，这辈子，我从来没有吃过这样讲究的家常菜。
她是知道我的，但是她的豁达却把我俩这种不正常的关系当成小孩子间的玩闹。她常常邀我去她家吃饭，送我各式各样的小礼物。他们的女儿，只比我小10岁。在他的授意下，那孩子叫我“阿姨”。而我对他的妻，一直是直呼其名，这其实是我努力要表现出来我是大人的一种方式。
她就如一个母亲一样，由着我们胡闹，只要不出格。其实，在这样豁达明理的女人面前，我们又能够出格到哪里去呢？在她的眼里，我俩都是她的孩子。这样的女人，真是让人从心里信服，我竟然不能对她吃醋，就像他不能对她生厌一样。
有时候我们聊天，她会告诉我：“他嘴巴刁得很，胃又不好，许多菜都不吃的，给他做饭是家里第一等头疼的事情。他有洁癖，衬衫每天必换，领口有一丁点儿脏都不行。还有，他睡前要吃点心，点心是每天都要翻花样的。”她一边飞快地打着毛衣，一边温柔地说，不时抬头瞟他一眼，嘴边漾着丝丝淡淡的笑，像是在说自家淘气的儿子。
她说这些话的本意，我懂。她是在婉转地劝我放手，因为我那么年轻，自己都不能照顾好自己，怎么能够好好地伺候他。
交锋并不需要烽烟四起、你死我活，她就这样看似无意的一句话，却有千钧之力，就这样轻轻松松四两拨千斤地把我们拆开了。
用尽全部心思烹饪
我几乎是在一夜间成长懂事的。我开始明白，原来爱情不只是风花雪月，更重要的是柴米油盐。
我远嫁到了陌生的城市，在那里结婚生子。生了孩子以后，我就在家里当了专职妈妈。老公开了一家服装公司，赚的钱足够我们母子开销了。老公说：“养活老婆孩子是一个男人的本分，你就在家里歇着，把儿子养好，把家里照顾好就是了，老婆嘛，别说一个，我三个都养得活。”老公是个粗人，虽然他的话很实在，但是我听了总是不舒服。于是心里常常会不自觉地把老公和他做比较，想起他的温柔和斯文，想起他的细致和体贴。
在家里闲得无聊，我竟然对烹饪表现出了狂热的兴趣。我买来了许多食谱，在家里实验。我的菜越做越好了，各种繁杂的菜式我都能做出来，我甚至能用微波炉烤出蛋糕来。我常常做好了一桌子菜，等着老公下班回来吃。但是，老公回家吃饭的时候并不多。而只要老公说了回家吃饭，我就一定等他回家才开饭。总是如此，他的钥匙一打开门，我正好在上菜。老公诧异我的准时，就像是未卜先知一般。问我原因，我说：“猜的。”除非是神仙，不然哪里次次猜得准？其实是我站在客厅的窗子旁看的，看到他的汽车回来，就立即上菜。
我做的菜就像一幅工笔画，清淡，秀美，一笔一画都精雕细琢。碧绿的蒌蒿只取最嫩的一段，用手细细折成一寸来长，香干切成细细的丝，蒌蒿香干焯好了盛在白瓷盘里，丝毫不沾人间烟火气，还是田野里清新的味道。鲜活的河虾，一只只拨了壳，挂上浆，炒熟后的虾仁在灯光下像婴儿的脸色，满眼都是粉嫩，口齿之间似乎还有弹跳的意味。最后的精彩是一锅腌笃鲜汤，乳白的汤上漂浮着新上市的春笋，勺子探下去轻轻一晃，一块块春笋就如玉杵一般飘过来，荡过去。
可是老公不喜欢吃我做的菜。他喜欢大碗喝酒大块吃肉的那种感觉，这样精细的菜，他觉得吃了不过瘾。每次吃饭他总是有许多意见。
“这蒌蒿有点老了呢。”他漫不经心地说。
“这汤太淡了。”
我觉得他总是存心要挑出点错来，不然，这顿饭就吃得不舒心。
我不理他。实在唠叨得受不了了，隔了许久，我才慢条斯理地回一句：“吃太多的盐对身体不好。”
我真想对他说，我做的菜，又不是给你吃的。
这样的菜式完全是以前他家里的做法，他们家吃得一向讲究。什么季节吃什么菜，什么时候做什么事情，一点都不会弄错。我把以前他家里的味道照搬了过来，努力学习着，已经学得像模像样了。可是，我发现老公讨厌这些，他讨厌这样的讲究，他常常说，你累不累啊！
日子过成这样，真是太累了。
老公回家吃饭的次数越来越少了，而我做的菜已经到了炉火纯青的地步。我做菜从来不用尝味，拌馅仅仅需要依靠嗅觉。每当做菜的时候，我都有一种超常的快感，我沉浸在这种快感里不能自拔。孩子已经上了幼儿园，我把所有的精力都用在做饭上，做好了，赌气似的吃。我的体形完全走样，胖得不成样子。
在熟悉的味道里终结
再一次和他见面的时候，我们大概已经有七八年没有见面了。他到我住的这座城市出差，打电话给我，希望我们能够见一面。这些年来，我们一直有联系，但是仅仅靠着一根电话线。他告诉我，我们相聚的时间只有一个上午。接到他的电话，我的第一个念头就是要请他吃一顿我做的饭。
见面那天，我一早到他住的酒店去见他。远远就看到一个穿着黑风衣的男人迎风站着，可是，我认不出他来，他也认不出我了。七八年的时间，改变居然会那么巨大。一直走到了面前，才认出了彼此。在见面的刹那，我突然明白，在彼此的心里，我们已经回不到从前了。我甚至有种错觉，面前站着的人，根本就不是他。
他因为见我心急，还没有吃早餐。此刻我正好赶上陪他一起吃顿早餐。看到他皱着眉头把一个水煮鸡蛋的蛋黄挖出来扔到一边，小心地咬了一口蛋白，我才一下子从心底里找回了那个丢失了的人。我拉起他的手说：“走，到我家里去，我做饭给你吃。”
一路上，他不停地问我：“你会做饭了？你真的会做饭了？”我笑而不答。
把他领到家里，我开始手脚不停地做饭。菜不多，但是都是他最喜欢吃的。清炒虾仁、蒌蒿香干、蚝油生菜，主食是螃蟹炒年糕，配一碗腌笃鲜汤。他看着菜一个一个地上桌，眼睛睁得越来越大，他不相信地说：“都是你做的？你会做菜了？”
只是喝了一口汤，他立即哽咽得不能进食。我明白，这汤和许多年前在他家里喝过的完全是一个味道。
他说：“你的菜做得真好。”
我说：“比她还好？”
他说：“比她好，真的。她老了，身体不好，浑身是病，现在是我在照顾她了。女儿出国了，家里就我们两个人。她现在像个孩子，一刻都离不开我的，我今天要赶中午的飞机回去，就是因为要赶着给她做饭。你知道的，她以前对我照顾得有多好，我现在算是弥补吧。对了，你过得好吗？你的先生对你好吗？他喜欢吃你做的菜吗？肯定是一切都好吧。”
我说：“当然。”
送走了他，我把剩菜全部倒进了垃圾箱。
一下午的时间，我全部用来做菜。我做了冰糖肘子、辣子鸡丁、酸菜鱼片、响油鳝丝……每次做菜的时候，我都有一种超常的愉悦，今天尤甚。因为今天做的菜式和以往完全不同，全部是浓墨重彩，一扫往日的清新淡雅。闻着空气里飘散着的蒜蓉辣椒的味道，我感觉到一种另结新欢般的欣喜。
做好了，我打电话给老公，说：“你今晚回来吃饭啊，我做了你最喜欢吃的菜。”
还是和以前一样，老公进门的时候，我正在上菜，等到菜全部上桌的时候，他开始诧异，说：“怎么了，今天换厨子了？”
我说：“不是啊，是厨子换口味了。”
我买了新手机，把原来的通讯录一个一个输入进去。输到他的电话号码时，我迟疑了一下，还是把他给漏了。从此，我们之间唯一的联系，断了。
我想，有些事情，是不能记着一辈子的。
